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ಕಿವಿಮಾತು. 


೪ 

ಸೊಗಸಿನ ಕಥೆಗಳ ತೆ ಇ ಇದು. ಮೂಲತ ಕಥೆ 
ನನ್ನವೂ ಅಲ್ಲ. ಮೊದಲನೆಯ ಕಥೆ “ ಸಗ್ಗದ ಪೂಮಾಲೆ ? ಬಹೆಳ 
ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿ « ಟ್ರಿರುರ ಚಿಸ್ವ > ದಿಂದ ಓದಿದ್ದು. ಇದನ್ನು ಬಹೆಳ 
ಜನರಿಗೆ ನ:ನು ಹೇಳಿದೆ. ನನ್ನ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ, ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ. 
ನಡುವೆ ನನ್ನ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಇದರಲ್ಲಿ 
ಸಮಾವೇಶ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಎರಡನೆಯ ಕಥೆ “ ಜಾಯಿ ? ಇಂಗ್ಲೀಷ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ “ ಡೋರಾ * ಎಂಬ ಒಂದು ಅಂದವಾದ ಕವಿತೆ ಇದೆ. ಆ 
ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿದ ಕಥೆ ಸನ್ನು ನನ್ನ ನೆನಪಿನ ಮೇಲಿಂದ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. 
ಮೂರನೆಯ ಕಥೆ “ವೇಣುವಾದಕ” “ಶಿಶುಸಾಥಿ” ಎಂಬ ವಂಗ, ಮಾಸಿಕ" 
ಪತ್ರೆಕೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದು. ನೆನಸಿನ ಶಕ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ವಾಸಜಟ್ಟು ಬರೆದಿ 
ದ್ದೇನೆ. “ ಕಂಬನಿಯ ಕೆರೆ ” ನಾಲ್ಕನೆಯ ಕಥೆ. ೧೨-೧೩ ವರ್ಷಗಳ 
ಹಿಂದೆ ಹಿಂದಿ ಸಾಪ್ತಾಹಿಕದಲ್ಲಿ ಒದಿದ್ದು. ನೆನೆಸಿ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ, ಅದರಲ್ಲಿ 
ಹೊಸ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಐದನೆಯ ಕಥೆ “ ಭಾವವಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ದೇವ.* ಮೂಲ ಲೇಖಕರು ಸ್ವಾಮಿ ವಿಶೇಕಾನಂದರು. ಭಗಿನಿ ಠಿವೇದಿತಾ 
ದೇವಿ ಅವರು ಅದನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಅನುವಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅದನ್ನೆ ನನ್ನ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಮರಾಠಿ ಮಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದೆ ನೆ. ಇದು ಅನುವಾದವಲ್ಲ, 
ಆರನೆಯ ಕಥೆ “ ದೊಡ್ಡ ತ್ಯಾಗ.” ಬಂಗಾಲದ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ವೈಷ್ಣವ ದಾಸ 
ರಾದ ಚೈತನ್ಯ ರ ಜೀನೆನದಲ್ಲಿ ಆಗಿಹೋದ ಒಂದು ಪ್ರೌಸಂಗದ ಮೇಲೆ 
ಆಧರಿಸಿ ky ಸತ್ಯಕಥೆ. 

ಇದು ಒಂಬತ್ತು ಕಥೆಗಳ ಭಾಗವಿದೆ. ಆದಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಆರು ಕಥೆ 
ಮಾತ್ರ ಕೊಡಲಾಗಿದೆ. ಇವು ಅನುವಾದಗಳಲ್ಲ. ಸೆಕೆಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, 
ಹೊರಗೆ ಇದ್ದಾಗ, ನೂರಾರು ಹುಡುಗರಿಗೆ ಈ ಕಥೆಗಳನ್ನು ನನ್ನದೇ :ಆದ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಹುಡುಗರು ಈ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಇಡಿರಿ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಅವರಿಗಾಗಿ ಬರೆದೆ. ಹೆಳ್ಳಿ ಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ತಮಗೆ 
ಅನುಕೂಲವಾಗುವದೆಂದು ಅವರ ನಂಬುಗೆ. ಕಥೆ ಎಂದಕೆ ಮಿಠಾಯಿ. 
ವಿ:ಠಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿರಿ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಆನಂದ. ಈ ಕಥೆಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಭಾಷೆ 
ಯಲ್ಲಿ, ನಡನಡುವೆ ನನ್ನ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿದ್ದರೂ ಇವುಗಳ 
ಶ್ರೇಯಸ್ಸು ನನ್ನದಲ್ಲ. ಅದು ಈ ಕಥೆಗಳ ಮೂಲಲೇಖಕರ ಕಲ್ಪನಾ 


ಚಾತುರ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದು. ಈ ಸರಕು ಬೇರೆಯವರದ್ದು ಅದನ್ನು 
ಹೆಂಚುವವ ನಾನು. ಈ ಸರಕು ಹುಡುಗರೆಲ್ಲರ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಪಡೆಯುವ 
ದೆಂದು ನಾನು ನಂಬಿಜ್ಹೀನೆ. 

ಸಾನೆ ಗುರುಜಿ 


ಅನುವಾದಕನ ಮಾತು 2-- 


ಕನ್ನಡ ಕಂದರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸೊಗಸಾದ ಕಥೆಗಳ ಎರಡನೆಯ ಭಾಗ 
ಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ ನನಗೊಂದು ವಿಶೇಷ ಆನಂದ. ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರದಲ್ಲಿ ಸಾನೆ 
ಗುರುಜಿಯವರ ಕಥೆಗಳು ಎಲ್ಲ ಓದುಗರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವವು. 
ಈಗಾಗಲೇ ಅವರ ಕಥೆಗಳು ೩ನೇ ಆವೃತ್ತಿ ಅಚ್ಚು, ಆಗಿವೆ. ಇದ 
ರಿಂದ ಅವು ಜನರ ಮೆಚ್ಚುಗೆಗೆ ಪಾತ್ರವಾದದ್ದನ್ನುನಾವು ಕಾಣಬಹುದು. 


ಕನ್ನಡ ಕಂದರಿಗೂ ಇವು ಸೇರುವವೆಂದು ನನ್ನ ನಂಬುಗೆ. 


ಗೆದಗ ಭಾಸ್ಕರ 
೧೩-೭-೪೫ 


—: ಪ್ರಕಾಶಕರ ಮಾತು :- 

ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಪ್ರಕಟನೆಯ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮಿತ್ರರಾದ 
ಶೀ. ಗುರುನಾಥ ಜೋಶಿ ಇವರ ಸಹಾಯವು ನಮಗೆ ದೊರಕಿತು. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರ ಆಭಾರ ಮನ್ನಿಸುವೆನು. ಇದಲ್ಲದೇ ಈ ಪ್ರಕಟನೆಯು 
ಬೇಗನೇ ಹೊರಬೀಕಬೇಕಾದಕಿ ವಸಂತ ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ ಒಡೆಯರಾದ 
ಶ್ರೀ. ಹೆಕ್ಬೇರಿಕರರು ನಮಗೆ ಬಹೆಳೇ ಸಹಾಯ ನೀಡಿದರು. ಅವರಿಗೂ 
ನಾನು ಆಭಾರಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. 


ಅನಂತ ಸಾಕೆ 
ಸ ಅನುಕ್ರಮಣಿಕೆ :- 
೧) ಸಗ್ಗದ ಪೂಮಾಲೆ ೧ 
3೨) ಜಾಯಿ ೧೪ 
೩) ವೇಣುವಾದಕ - ೩೦ 
೪) ಕಂಬನಿಯಕೆಕಿ ೪೨ 
೫) ಭಾವವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಡೇವ ೫೦ 


೬) ದೊಡ್ಡ ತ್ಯಾಗ ೬೧ 


ಸಗ್ಗದ ಪೂಮಾಲೆ. 
ರೆ 


ಆ ಊರ ಹೆಸರು ಆಮೋದ. ಅದು ಒಂದು ಅಂದವಾದ ಊರು. 
ಹೆಸರಿಗೊಪ್ಪು ವಂತೆಯೆ ಆ ಊರ ಕೀರ್ತಿ. ಆಮೋದ ಎಂದರೆ ಸುವಾಸನೆ 
ಊರಲ್ಲಿದ್ದ ಜನಕು ಸುಖದಿಂದ ಬಾಳುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಊರು ಸ್ವ ಚ್ಛ ವಾಗಿತ್ತು. 
ವೇತ್ರವತಿ ನದಿಯಿಂದ ಊರಿಗೆ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ೨ತೋಭಿ ಬಂದಿತ್ತು. ನದಿಯ 
ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮುಂಜಾನೆ-ಸಂಜೆ ಹುಡುಗರು, ಗಂಡುಸರು ಹೆಂಗುಸರು 
ತುಂಬಾ ನೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ದನಕರುಗಳೂ ಜಂಗುಳಿಯಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದವು. 


ಆಮೋದ ಊರು ಔದಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಜನ ಬಹಳ 
ಒಳ್ಳೆ ಯವರು. ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಸಹಾಯ ನೀಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು; ಯಾರೂ 
ಯಾರ ನ್ಯೂನತೆ, ಕೊರತೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಯಾರನ್ನೂ ಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಆದಕೆ ಈಗ ಸು ದಿನಗಳಿಂದ ಆ ಊರಲ್ಲಿ ಜಲಜ, ಬದಲಾವಣೆ 
ಕಂಡುಬಂದಿತ್ತು. ಮೊದಲಿನಂತೆ ಆ ಊರ ಸಂಸ್ಥಿತಿ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಪ್ರೇಮವು 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಸಹಾನುಭೂತಿ ಅಸ್ಟೊಂದು ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರ ತಿಯೊಬ್ಬ ನು "ನೆ ಪಕ್ಕೆ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಕೆೊಳ್ಳು ಕ್ರಿ ದ್ದ ಎಲ್ಲರೂ 
ಅಧಿಕಾರ, ತ ಇವುಗಳಿಗಾಗಿ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಕ ಊಕೊಳಗಿದ್ದ 
ಸುಖ ಲೋಪವಾಯಿತು. ಬಡೆದಾಟ ತಲೆಜೋರತೆೊಡಗಿದವು. ಊರ ಕಳೆ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ ಹೋಯಿತು. 


ಈ ಊರನ್ನು ಕುರಿತು ಒಂದು ಆಖ್ಯಾಯಿಕೆ ಇತ್ತು. ಪ್ರತಿ ವರ್ಷ 
ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಸ್ವಡ್ಲೀಯ ಮಾಲೆಯೊಂದು ಈ ಊರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಕೂ 
ಮಿಗಿಲಾದ ಉಪಯುಕ್ತ ವಾದ ದಾನ ಮಾಡಿದವನ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಈ ನೂ 
ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತಂತೆ. ಡೇವರ ಮನೆಯ ಮಾಲೆ ಅದು. ಅದರ ಪರಿಮಳ 


— Sd 


ಹೆತ್ತು ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಹೆಬ್ಬುತ್ತಿತ್ತು. ಆದಕೆ ಇತ್ತ ಈ ಹನ್ನೆರಡು ವರುಷ, ಇಂಥ 
ಮಾಲೆ ಆ ಊರಿಗೆ ಬರಲೆ ಇಲ್ಲ. ಊರ ಪುಣ್ಯ ತೀರಿದಂತೆ ಕಂಡುಬರು 
ತ್ತಜೆ. ಜೀವರ ಮನಸಿಗೆ ಬರುವಂಥ ಕಾಣಿಕೆ ಯಾರೂ ಕೊಟ್ಟಿ ಲ್ಲವೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ 


ಆದರೆ ಈ ವರ್ಷ ಸಗ್ಗದ ಪೂಮಾಲೆ ಬರುತ್ತದೆಂದು ಜನವಾರ್ತೆ | 
ಈ ರೀತಿ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ರು ಭವಿಷ್ಯ ಹೇಳಿದ್ದ ಕೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ; 
ಜನರ ಊಹೆ ಸುರುವಾಯಿತು. «ಯಾರ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಬೀಳುವದು ಈ 
ಮಾಲೆ?” ಕೆಲ ಸಂದೇಹ ರಾಯರು, ನಾಸ್ತಿಕರು «ಆ ದಿವಸ ಹೋದವು. 
ಇನ್ನೆಲ್ಲೀ ಮಾಟೆ!'' ಅಂದರು. 


ಆ ಊರಲ್ಲಿ ಓರ್ವ ಸಿರಿವಂತ ಜಮೊನದಾರನಿದ್ದ. ಅವನ ಮನೆ 
ಅಂದವಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಗಂಡಸು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಿಲ್ಲ; "ಮೂವರು ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರು. ಆವರು ಚೆಲುವಾಗಿದ ನರು; Ra ಹೆಸರೂ ಒಳ್ಳೇ ಸೊಗ 
ಸಾಗಿದ್ದವು ಹೀರಾ, ಮಾಣಿಕ ಮತ್ತು ರೂಪಾ ಎಂದು. Ru ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಲಸ ಮಾಡುವವಳ ಹೆಸರು ಸಖೂ ಎಂದು ಇತ್ತು. 


ಸಖೂನ ತಾಯಿ ಬಡವಿ. ಕೂಲಿ ಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರಿಯುತ್ತಿ 
ದ್ವಳು. ಅವಳ ಗಂಡ ಸತ್ತಿದ್ದ. ಸಖೂ ಒಬ್ಬಳೇ ಅವಳ ಮಗಳು. ಅವಳು 
ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ಆಮೋದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಸಖೂ ಅಸ್ಟು ಚಿಕ್ಕವಳೂ 
ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಹನ್ನೆರಡು ಹದಿಮೂರು ವರುಷದವಳಾಗಿದ್ದಳು. ಜಮೀನ 
ದಾಂನ ಹುಡುಗಿಯರ ಓರಗಿಯವಳೇ ಇದ್ದಳು. ಅವಳು ಮಮತೆಯ 
ಸ್ವಭಾವದವಳು, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕಳು ಇದ್ದಳು. ಆಲಸ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಳು. 


ಒಂದು ದಿನ ಊರಿಗೆ ಕೆಲವೊಂದು ಸಾಮಾನುಗಳು ಕಳಿಸುವ 
ವಿದ್ದವ; ಅವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಟ್ಟುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಹೀರಾ, ಮಾಣಿಕ 
ಮತ್ತು ರೂಪಾ ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಆಗ ಅವರ ಮಾತು ನಡೆದಿದ್ದವು 


ಕ er 


ಹೀರಾ ಅಂದಳು "ನನ್ನ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು ಡೇವರು ಮೆಚ್ಚುವನು. 
ನನಗೆ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಬಂದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೇ ನಾನು ನನ್ನ ಗೆಳತಿಗೆ ಕಳುಹಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ತಮಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಕಾಣಿಕೆ ಯಾರಾದರೂ ಎರಡನೆಯವರಿಗೆ 
ಕಳಿಸುವದುಂಟಿ? ಆದರೆ ನಾನು ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತ ಇದ್ದೇನೆ.'' 


ಮಾಣಿಕ ಅಂದಳು 4 ತಾತ ಹುಟ್ಟಿದ ದಿವಸ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟ 
ಕಾಣಿಕೆ ಸಾದ ಈ ರೇಶನಿ ಪತ್ತಲ ನಾನು ನನ್ನ ಗೆಳತಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆಯೆಂದು 
ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ದೇವರು ನನ್ನ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನೆೇ ಮೆಚ್ಚುವನು. ಸ 

ರೂಪಾ ಅಂದಳು «« ಇಂದಾಪೂರದಲ್ಲಿರುವ ನನ್ನ ಗೆಳತಿಗೆ ನನಗೆ 
ಪ್ರಾಣದಂತಿರುವ ನನ್ನ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ನಾನು ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆ 
ಗೊಂಬೆಗೆ ನಾನು ಎಷ್ಟು ಆಭರಣ ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ! ಇಂಥ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು 
ನಾನು ಇಂದು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. » 


ಸಖೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು.' ಆದರೆ ಇವುಗಳನ್ನು ಕಳಿ 
ಸುನ ಪ್ರಯೋಜನ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಲೊಲ್ಲದು. ಅವಳು ಎಲ್ಲರನ್ನು ಕೇಳಿ 
ದಳು. ಹೀರಾ "" ಇನ್ನು ಎರಡು ದಿವಸಗಳ ಮೇಲೆ ದೀಪಾವಳಿ. ದೀಪಾ 
ವಳಿ ದಿನ ಸಗ್ಗದ ಪೂಮಾಲೆ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಬರುವದು. ಜೀವರು 
ಮೆಚ್ಚಿದ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿವರ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಅದು ಬೀಳುವದು. 
ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಜನ ಇದನ್ನೇ ಆಡುತ್ತಾರೆ. ಈಗ ಹನ್ನೆರಡು ವರುಷ ಈ 
ಮಾಲೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಈ ವರುಷ ಬರುತ್ತದೆ ಎಂಬ ವಾರ್ತೆಯಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಊರೊಳಗಿನವರೆಲ್ಲರು ಸಣ್ಣ-ಪುಟ್ಟ ಕಾಣಿಕೆ ಕೊಡುವದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿ 
ದ್ಹಾಕೆ. ಎಂದು, ಪುನಃ ಹೀರಾ ನಕ್ಕು ಕೇಳಿದಳು « ಸಖೂ, ನೀನು 
ಯಾವ ಕಾಣಿಕೆ ಕೊಡುವಿ?'' 


ಸಖೂ ಅಂದಳು "ನಾನು ಯಾವ ಕಾಣಿಕೆ ಕೊಡಲಿ? ನನ್ನ ಹೆತ್ತರ 
ಪುಸ್ತಕವೂ ಇಲ್ಲ, ರೇಶ್ಮಯ ಪತ್ತಲವೂ ಇಲ್ಲ, ಗೊಂಬೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ತಾಯಿ ಬಡವಿ. ನಾವು ಕೊಡುವದಾದರೂ ಏನು? ನಿಮ್ಮ ಕೊರಳಲ್ಲಿ 
ಮಾಲೆ ಬಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಆನಂದ. ನಾನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 


ಎಂ ಬ್ರ ಎಇ 


ಒಬ್ಬರ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಮಾಲೆ ಬಿದ್ದಿದೆ ಅಂದರೆ ಅದು ನನಗೆ ಮಹೆದ್ಭಾಗ್ಯವೇ 
ಸರಿ. ಇಂಥ ಪುಣ್ಯನಂತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ 
ಅನ್ನುವದೇ ಆನಂದ ನನಗೆ. ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಹೆಮ್ಮಸಿನಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವೆ. 
ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಸರಿಯಾಯಿತೆ?' 


«« ಸಖೂ ಎಷ್ಟು ಚನ್ನಾಗಿ ಕಟ್ಟುತ್ತಾಳೆ; ನಮಗೆ ಹೀಗೆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಲು ಬರುವದಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ರೂಪಾ ಅಂದಳು. 


ಮಾಣಿಕ ಅಂದಳು "ನೋಡಿದರೆ ಇವಳು ಸಾಲೆಗೆ ಸಹೆ ಹೋಗುವ 
ದಿಲ್ಲ.” 


ಆಮೋದ ಊರಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಕೆ ಕೊಡುವ ಒಂದು ಚಳವಳಿಯೇ 
ಎದ್ದಿತ್ತು. ಸಂಡೀಹೆರಾಯರೂ ನಾಸ್ತಿಕರೂ ಸಹೆ ಕೊಡತೊಡಗಿದರು | 
ಶೆಟ್ಟಿ ಸಾಹುಕಾರರು ಮುಂದರಿದರು. ಒಬ್ಬ ಧರ್ಮಸಾಲೆ ಕಟ್ಟಿಸಿದ. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಭಾವಿ ಕಡಿಸಿ, ಕಟ್ಟಿಸಿ ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕೆತ್ತಿಸಿದ; ಈ 
ರೀತಿ ತಮಗೆ ತೋಚಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಕೆಯ ಹೆಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಭಾಗ 
ವಹಿಸಿದ್ದರು. 


ದೀಪಾವಳಿ ಬಂದಿತು. ಬೆಳಗಾಗುವದರೊಳಗಾಗಿ ಮಂಗಳಸ್ನಾನ 
ಮಾಡುವದಿತ್ತು. ಇಂದು ರಾತ್ರಿ ಸಗ್ಗದ ಪೂಮಾಲೆ ಬರುವದಿತ್ತು ! ಊರ 
ಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕುತೂಹಲ, ಉತ್ಸಾಹೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಅಡೇ 
ವಿಷಯ «ಮಾಲೆ ಬರುವದು; ಆದರೆ ಅದು ಯಾರ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಬೀಳು 
ವಡೋ ಏನೋ!” 


ಸಾಯಂಕಾಲವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಈ ಮೂರು ಹುಡುಗೆಯರ 
ತಂದೆ-ತಾಯಿ ಇಬ್ಬರು ಒಂದು ಚಕ್ಕಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. 
ಮೂವರು ಹುಡುಗೆಯರು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ರಂಗವಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿದರು. ಸಖೂ ಅವರಿಗೆ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಣ್ಣಿನ ಪ್ರಣತಿ 
ಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸಿ, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆ ಬತ್ತಿ ಹಾಕಿದಳು. 


ದೀಪ ಹೆಚ್ಚುವ ವೇಳೆ ಆಯಿತು. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಒಂದು ಚಮ 
ತ್ಕಾರ ಸಂಭವಿಸಿತು. ಮುಗಿಲು ಕಾರ್ಮೋಡಗಳಿಂದ ತುಂಬಿತು. ಬಿರು 
ಗಾಳಿ ಬೀಸತೊಡಗಿತು. ಮಳೆ ಸುರಿಯತೊಡಗಿತು. ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ 
ನೀರೇನೀರಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಮಿಂಚು ಗುಡಗು ಇದ್ದವು. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ 
ಸಹ ಇಷ್ಟು ಮಳೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನೀರಿನ ಪ್ರವಾಹೆ ಹೆರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕಡ ಕಡಕಟ ಎಂಬ ಸಪ್ಪಳ ! ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸಿಡಿಲು ಬಿದ್ದಿರ 
ಬೇಕು. ಈ ಹುಡುಗೆಯರ ಎದೆ ಧಸಲ್‌ ಅಂದಿತು. ಅವರ ತಾಯಿ ತಂದಿ 
ಇಬ್ಬರು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅವರು ಬಿರುಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿರ 
ಬೇಕು!! 


ಊರಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆ ಕವಿದಿತ್ತು. ದೀಪಾವಳಿಯ ದಿವಸ. ಆದರೆ ಒಂದೂ 
ದೀಪ ಇಲ್ಲ. ಗಾಳಿಯಿಂದ ಎಲ್ಲ ದೀಪಗಳು ಆರಿ ಹೋಗಿದ್ದವು. ಸುಖದ 
ಮಾಲೆ, ಸಗ್ಗದ ಮಾಲೆ ಬರುವದಂತೂ ದೂರವೇ ಉಳಿಯಿತು! ಪ್ರಳಯ 
ಇಲದ ರಾತ್ರಿ ಬಂದಂತೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅನಿಸಿತು; ವೇತ್ರವಕಿಯ ನೀರು ಏರ 
ಲಾಂಂಛಿಸಿತು. ಘೋ, ಘೋ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಊರು ತೇಲಿ 
ಹೋಗುತ್ತದೆಯೋ ಏನೋ ಎಂದು ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಊರ ಪಾಪಗಳು 
ಇಷ್ಟು ಆದವೇ? ದೇವರಿಗೂ ಬೇಡಾಯಿತೇನು ಈ ಊರು? ಸಗ್ಗದ 
ಪೂಮಾಲೆ ಬರುವುದರ ಪೂರೃಸಿದ್ಧತೆ ಎಂದು ಊರನ್ನು ರುಳರುಳ 
ಕಡಿಲು ವರುಣ ದೇವ ಇದನ್ನು ತೊಳೆದನೇ? 


ಮಾಣಿಕ ಅಂದಳು "ದೀಪಾವಳಿ, ಇಂದು ಸಾವಿರಾಣ ದೀಪ ಬೆಳಗ 
ಬೇಕು. ಆದರೆ ಇವೊತ್ತು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯಾಗಿದೆ '' 


ಹೀರಾ ಅಂದಳು "ಇಂದು ದೀಪಾವಳಿ. ಆದಕೆ ಹೊರಗೆ ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ ದೀಪ ಸಹೆ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ!” 


ರೂಪಾ ಅಂದಳು «ಹೊರಗೆ ದೀಪನ ಉಳಿಯುವಂತೆ ಮಾಡುವ 
ಒಂದು ಯುಕ್ತಿ ಇಲ್ಲವೇ ಸಖೂ '' 


ಮಾ ಭಷ: 


«ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಕಂದೀಲುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹಚ್ಚ ಹೊರಗೆ ತೂಗ 
ಹಾಕೋಣ ಮತ್ತು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರಣತಿ ಹಚ್ಚೋಣ; ಅಂದರೆ ಒಳಗೂ 
ಹೊರಗೂ ಬೆಳಕಾಗುವದು ” ಎಂದು ಸಖೂ ಹೇಳಿದಳು. 


"ನಿನಗೆ ಇಂಥ ಯುಕ್ತಿ ಹೇಗೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತವೆ? ನಾವು ಸಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತೇವೆ, ಅದರೆ ನಮ್ಮ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವದಿಲ್ಲ, ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳ 
ಕಿಲ್ಲವೆಂದ ಮೇಲೆ ಹೊರಬೀಳುವುವಾದರೂ ಹೇಗೆ?” ಅಂದಳು ಮಾಣಿಕ್‌ 


ಸಖೂ ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡಲಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಸ್ವಲ್ಪಾದರೂ ಬೆಳಕು 
ಬಿದ್ದಿತು. ಮುಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿತು. ಈ ಮಿಣಿ ಮಿಣಿ ದೀಪ ನೋಡಿ 
ಉಪಹಾಸ ಮಾಡಿದಂತೆ ತೋರಿತು! ಮುಗಿಲಿನಲ್ಲಿಯ ಚಂಚಲೆ! ನಗು 
ನಗು. ನಿನ್ನ ಬೆಳಕು ಎಷ್ಟಿದ್ದರೂ ಅದರ ಉಪಯೋಗವೇನು? ಕಣ್ಣು 
ಕುಕ್ಳುತ್ತವೆ ಇಷ್ಟೇ? ಈ ಕಂದೀಲುಗಳ ಪ್ರಕಾಶ ಸೌಮ್ಯವಿದ್ದರೂ 
ಮುಂದಿನ ಹಾದಿ ತೋರುತ್ತದೆ. ಹೆಜ್ಜೆ ಎಲ್ಲಿಡಬೇಕೆಂಬುದು ತಿಳಿಯು 
ತ್ತದೆ. 


ಮಳೆಗರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಹುಡುಗಿಯರ ತಂದಜಿತಾಯಿ ಇನ್ನೂ ಬರೆ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೆಸಿದಿತ್ತು. ರೂಪಾ ಅಂನಳು «"ಸಖೂ, ಅನ್ವ 
ಅಪ್ಪ ಯಾವಾಗ ಬರುವರು? ನನಗಂತೂ ಬಹಳ ಹೆಸಿವೆಯಾಗಿಜಿ. 
ನೀನು ನಮಗೆ ಬಡಿಸುತ್ತೀಯಾ?'' ಹೀರಾ, ಮಾಣಿಕ ಇಬ್ಬರೂ ಒಪ್ಪಿ 
ದರು. ಸಖೂ ಮೂರ: ಬಾಳೆ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟಳು. ರಂಗವಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ 
ದಳು. ಕರಜಿಕಾಯಿ, ಉಂಡಿ, ಚಕ್ಕಲಿಗಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಬಡಿಸಿದಳು. 
ಅವರು ಮೂನರೂ ತಿನ್ನತೊಡಗಿದರ.. ತಿನ್ನುತ್ತ, ತಿನ್ನುತ್ತ ರೂಪಾ 
ಅಂದಳು. «« ಯಾವಾಗ ಮಳೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆಯೋ ಏನೋ? ಇನ್ನೂ ಅವ್ವ 
ಬರಲಿಲ್ಲನಲ್ಲ?” 


ಹೀರಾ ಅಂದಳು ಈಗ ನಿಲ್ಲುವದು, ಬಹಳವಾಗಿ ಅಪ್ಪ ಅವ್ವ 
ಇಬ್ಬರೂ ಊರ ಹೊರಗಿನ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತಿರಬೇಕು. 


—— ದೆ. 


ಮಾಣಿಕ ಅಂದಳು «ದೇವರು ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಸುಖರೂಸಪ ನನ, 
ಮನೆಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಲಿ. ತೊಯಸಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಅನ್ನುತ್ತಿರಬೇಕು «« ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಡುಗಿಯರ, ಉಸವಾಸ ಇರಬೇಕು 1 
ಆದರೆ ನಾವಂತೂ ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟೀ ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಕೂತಿಡ್ಲೀವೆ, ಶೆ 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲ ಹೆತ್ತರ ಟಕ್‌, ಟಕ್‌, ಟಿಕ್‌ ಎಂಬ ಸಪ್ಪಳ 
ವಾಯಿತು. ಯಾರಾದರೂ ಬಂದಿರಬೇಕು. 


ರೂಪಾ ಅಂದಳು «: ನೋಡು ಸಖೂ, ಅಸ್ಪ ಬಂದಿರಬೇಕು. 
ಹೀರಾ ಅಂದಳು «« ಮಳೆಯೆಇಳಗೆ ಬಂದನಲ್ಲ ಓತು ಸಖೂ.” ವಣಣಿಕ 
ಅಂದಳು «ನಾವು ತಿನ್ನುವದನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸೊತ್ತು ನಿ್ಲಿಸುನ.'' ಸಖೂ 
ಅವಸರದಿಂದ ಬಾಗಿಲ ತೆಗೆದಳು. ಲ್ಲಿ ಬಂದನರು ಯಣಸು?ಜನಿೀನದೂರ 
ನಾಗಲಿ ಆಥವಾ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಲಿ ಬಂದಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಹಾಗಾದಕೆ ಬಾಗಿಲ 
ಬಡಿದವರಾರು? ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಚಿಕ್ಕ ಬಾಲಿಕನಿದ್ದ. ಕಂದೀಲದ ಮಂಡೆ 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವನ ಕರುಣ ಮುಖ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು ಯಾರು ನೀನು 
ಕಂದಾ?” ಎಂದು ಸಖೂ ಮಂಜುಳ ಧೃನಿಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು, 


44 ನಾನೊಬ್ಬ ಅನಾಥ ಹುಡುಗ. ನನಗೆ ಅಕೃತಂಗಿಯರಿನ್ಲ, ಅಣ್ಣ 
ತಮ್ಮಂದಿರಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಶುಂದ್ಕೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಾನೊ 
ಬ್ಬನೆ ಇದ್ದೇನೆ. ಹೀಗೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ಸಂಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಈ ಆಮೋದ 
ಊರಿಗೆ ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಎಂದು ಬಂದೆ--ಜನ ಕಾಣಿಕೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದು 
ಕೇಳಿ. ನನಗೂ ಏನಾದರೂ ಸಿಗಬಹೆದು ಎಂಬ ಆಸೆ. ಆದಕಿ ಉನವಾಸ 
ಇದ್ದೇನೆ. ಊರು ಮುಟ್ಟವದರೊಳಗಾಗಿ ಮಳೆ ಜಡಿಯ ಕೊಡ: ಕು. 
ಹಾದಿ ಸಿಕ್ಕಲೊಲ್ಲದು. ಕಾಲಿಗೆಲ್ಲ ಮುಳ್ಳು ಚೆಚ್ಚಿವೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲು ಎಡವಿ 
ಗಾಯಗಳಾಗಿವೆ. ಪೂರ್ಣ ತೊಸಖ್ಬುಬಿಟ್ಟಿಪ್ನೇನೆ, ಹೊಟ್ಟೆ ಸಲ್ಲಿ ಏನೂ 
ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಇಡುವಸ್ಟು ತ್ರಾಣ ಸಹೆ ಇಲ್ಲ 
ಮೈಯಲ್ಲಿ. ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ತಮ್ಮನೆಂದು ತಿಳಿದು ಒಳಗೆ ಬರಗೊಡುತ್ತೀರಾ? 


ಅಲ... 


ಬಡವನ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕರುಣೆ ತೋರುತ್ತೀರಾ?'' ಎಂದು ಒಳ್ಳೆ ಕಕ್ಕು 
ಲತೆಯಿಂದ ಆ ಬಾಲಕ ಕೇಳಿದ. 


ಸಖೂನ ಕರುಳು ಕರುಗಿತು; ಬಾ ಒಳಗೆ ಬಾ, '' ಅಂದಳು. 
ಅವನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು ಅವನನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ತಮ್ಮ 
ತಂದೆ ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ ಯಾವನೊ ಒಬ್ಬ ತಿರುಕ ಹುಡುಗನನ್ನು ಸಖೂ ಕಕೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದುದ ನೋಡಿ, ಆ ಮೂವರು ಹುಡುಗಿಯರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ರಾಗಿ ಒಂದೊಂದು ಮಾತು ಅಂದರು. ಮಾಣಿಕ ಅಂದಳು “ ಸಖ್ಯೂ 
ಯಾರ ಹುಡುಗ ಇವ? ಯಾನನಾದರೂ ಕಳ್ಳ ಇರಬಹುದು! ಇಂಥವ 
ನನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆಯುವದೆ? ? 


ಹೀರಾ ಅಂದಳು «« ದರಿದ್ರನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಮೈಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಚಿಂದಿ ಸಹೆ ಇಲ್ಲ; ಕಾಲು ಕೆಸರು ಮುಳುಗಿವೆ. ಎಂಥ ಹೊಲಸು ಕಾಲು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾನಿವ ? '' 


ರೂಪಾ ಅಂದಳು "ಹೋಗೊ! ದರಿದ್ರಾ ! ನಾಚಿಕೆ ಬರುವದಿಲ್ಲವೆ 
ನಿನಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ?'' 


ಸಖೂ ಅಂದಳು «"ಇವರಾರ ಮಾತು ಕೇಳಬೇಡ ಬಾ. ನಾನು ನಿನಗೆ 
ಬಿಸಿನೀರು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚುತ್ತೇನೆ. ಇಂದು ದೀಪಾವಳಿ. 
ದೇವರೇ ನನಗೆ ತಮ್ಮನನ್ನು ಕೊಟ್ಟಂತೆ ಆಗಿದೆ. ಆ ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ಫಲಾ 
ಹಾರ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ” 

ಹೀಗೆಂದು ಸಖೂ ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಎರೆದಳು. ಆಮೇಲೆ ಮಣಿ 
ಹಾಕೆ, ರಂಗವಲ್ಲಿ ಕೂಕಿ ಅವನಿಗೆ ಫಲಾಹಾರಕ್ಕೆ ಕೂಡಿಸಿದಳು, 


ಮಾಣಿಕ ಅಂದಳು « ಏನಿದು ಸಖೂ! ನಮ್ಮ ಮನೆ ಪಾವನ 


ಮಾಡಿದಿ ಆವ್ವಾ ಇಂಥ ದರಿದ್ರನನ್ನು ಅಡಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದು!” 


ಹೀರಾ ಅಂದಳು « ಸಖೂ! ಫೀನು ಸೊಕ್ಕಿದಿ. ನಮ್ಮ ಮಾತಿನ 
ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷಕೊಡಬೇಡ ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀ! ಬರಲಿ ಈಗ ಅವ್ವ, ಎಲ್ಲಾ 
ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ? 


ಎರಾ ದಂಇ£ಉ 


ರೂಪಾ ಅಂದಳು «ಏನಿದು! ಎಲೆ ತುಂಬ ಬಡಿಸಿದೆಯಲ್ಲ ಆ 
ದೆರಿದ್ರನಿಗೆ! ಕಡಿನೆ: ಹೊರಣ ಹಾಕಿದ್ದವು ಮಂದಿಗೆ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಮಾಡಿದ 
ಕಕಜೆಕಾಯಿ, ಅವನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಬಡಿಸಬಾರದಿತ್ತು.'' 


 ಸಖೂಅಂದೆಳು «4 ನನ್ನ ಪೂಲಿನನ. ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಬಡಿಸಿದೆ. 
ಜೀಕಾದರೆ ಇವತ್ತು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ತಿನ್ನುವದಿಲ್ಲ, ಊಟಾನೂ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ.” 

ರೂಪಾ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು ಅಂದಳು ಅಯ್ಯೊ ಅವ್ವ! ನಮ್ಮನ್ನು ನಾಚಿಗೆ- 
ಸೇಡಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತೀಯೆನು ಸಖೂ? ತನ್ನ ಪಾಲು 
ಕೊಹುತ್ತಾಳಂತೆ! ೫ 


ಸಖೂ ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಅಂದಳು “ನೀನು ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ 


ಕಿನ್ನಪ್ಪಾ. ನಿನಗೆ ನಮ್ಮ ಶಾಯಿಯ ಮನೆಗೆ ಮಲಗಲಿಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿ 
ಸುತ್ತೇನೆ.” 


ಮಾಣಿಕ ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು «« ಯಾವ ಊರವನೋ 
ನೀನು?” ಎಂದು. «ನನ್ನೂರು ಆನಂದಪುರ'' ಅಂದ ಆ ಹುಡುಗ. «ಓಹೋ 
ಹಾಗಾದರೆ ಆ ಆನಂದಪುರ ಬಿಟ್ಟು ಈ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಯಾತಕ್ಕೆ ಬಂದೆಯೊ 
ಅಪ್ಪಾ'' ಎಂದು ಮಾಣಿಕ ಉಸಕೋಧಿಸ ಸ್ವರದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 


44 ನನ್ನಂಥ ಇನ್ನೊಂದು ಊರು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಜಿಯೋ ಏನೋ 
ಎಂದು ನೋಡಲು ಬಂದೆ'' ಅಂದನವ. «ಏನಿದೆ ನಿಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿ'' ಎಂದು 
ರೂಪಾ ಕೇಳಿದಳು. "" ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿ ಬಡೆದಾಟಗಳಿಲ್ಲ. ಯಾರು 
ಯಾರನ್ನು ಜರೆಯುವದಿಲ್ಲ, ದ್ವೇಹಿಸುವದಿಲ್ಲ; ಕೀಳು ಮೇಲು ಎಂಬ 
ಭಾವನೆಗಳಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ಪರಸ್ಪರರಿಗೆ 
ಸಹೆಕಾರ ನೀಡುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮೂರ ಜನರ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮವು ತುಂಬಿ 
ತುಳುಕುತ್ತಿದೆ. ನದಿ, ಭಾವಿ ನೀರಿನಿಂದ ಯಾವಾಗಲೂ ತುಂಬಿರುತ್ತವೆ, 
ಗಿಡಗಳು ಹೆಣ್ಣಿನಿಂದ ಬಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆ ತುಂಬಿರುತ್ತದೆ. 
ನನ್ನೂ ರಲ್ಲಿ ರೋಗಗಳಿಲ್ಲ, ಬರವಿಲ್ಲ, ಬಡತನವಿಲ್ಲ, ದಾಸ್ಯವಿಲ್ಲ.'' ಎಂದು 
ಆ ಬಾಲಕ ಹೇಳಿದ. 


ಕಲ ಸಾ 
ನಾ ಡ್‌ ಪೂಸಾ 


" ಮತ್ತಾವ ಇಂಥ ಊರು ನೀನು ನೋಡಿದ್ದೀ?” ಎಂಡೆ 
ಮಾಣಿಕ ಕೇಳಿದಳು. "ಇಲ್ಲ, ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲ!'' ಅಂದನವ. «ಕಾಣಲಿಕ್ಕೆ 
ದರಿದ್ರನಂತಿದ್ದಾ ನೆ, ಆದಕೆ ಮಾತ್ರ ಒಳ್ಳೇ ಚನ್ನಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಾಕೆ 
ಇವ,'' ಅಂದಳು ಹೀರಾ. 


ಸಖೂ ಅಂದಳು "ನಡೆ ನಮ್ಮ ಮನೆ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಾಳೆ 
ನಿನ್ನ ಕಾಲಿನೊಳಗಿನ ಮುಳ್ಳು ತೆಗೆಯುತ್ತೇನೆ. ಈಗ ಮಲಗು ಅಲ್ಲಿ ನಡೆ.” 


ಸಖೂ ಆ ಹುಡುಗನ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಡೆದಳು. ಮಳೆ 
ನಿಂತಿತ್ತು. ಮ.ಗಿಲು ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿತ್ತು. ಆಕ್ಷಾವಧಿ ತಾರೆಗಳು ಬೆಳಗು 
ಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಮನೆ ಮನೆಯನ್ಸಿ ಪ್ರಣಕಿಗಳು ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಬಾನಿನಲ್ಲಿ 
ತಾರೆಗಳ ಕೆಳಗೆ ಸಾವಿರಾರು ದೀವಿಗೆ. ದೀಪಾವಳಿ ಇದೆ ಇಂದು ಎಂದಿನಿಕೆ 
ತೊಡಗಿತು. 


ಹೀರಾ, ಮಾಣಿಕ, ರೂಪಾ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಪ್ರಣತಿಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ 
ದರು. ಆ ಜ್ಯೋತಿಗಳು ಹೇಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದವು? ಶಾಂತ, ಶೀತಲ ಮತ್ತು 
ಸೌಮ್ಯ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ವು. 


ಹೀರಾ ಅಂದಳು «ಈ ಜ್ಯೋಕಿಗಳು ವಜ್ರದಂತೆ ಮಿರುಗುತ್ತಷೆ.* 
ವಣಣಿಕ ಅಂದಳು «ಮುತ್ತು ಮಾಣಿಕಗಳಂತೆ ಥಳಥಳಿಸುತ್ತವೆ* 
ರೂಪಾ ಅಂದಳು «ಬೆಳ್ಳಿ ಬಂಗಾರದಂತೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತವೆ.” 


ಇವರ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಮನೆಗೆ ಬರಲು ಹೊರಟರು. ಚಕ್ಕಡಿ ಬರು 
ತ್ರಿತ್ತು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಊರ ಜನರೆಲ್ಲರು «ಬಂದಿತು, ಸಗ್ಗದ ಮಾರೆ 
ಬಂದಿತು, ಪರಿಮಳವು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಹರಡಿದೆ ಅತ್ತಿಂದ ಬರುತ್ತದೆ 
ಪರಿಮಳ, ನಡೆಯಿರಿ. ' ಹೀಗೆ ಅನ್ನುತ್ತ ಅತ್ತಿತ್ತ ಸುಳಿದಾಡತೊಡಗಿದರು- 
ಹೀಗೆ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತ ಜಮೀನದಾರರ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದರು. ಜಮೀನೆ 
ದಾರರ ಚಕ್ಕಡಿ ಆ ಜನಸಂದಣಿಯೊಳಗಿಂದ ಹೇಗಾದರೂ ವತಾಗಿ ಮನೆಯ 
ಬಾಗಿಲ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದಿತು. ಜಮೀನದಾರನು ಕೆಳಗೆ ಇಳಿದು ಅಲ್ಲೆ ಬಾಗಿಲ 


—೧೧— 


ಹತ್ತಿರ ನಿಂತನು. ಅವನ ಮೂವರು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು «« ಅಪ್ಪ ಬಂಡೆ ತ 
ಎಂದು ಓಡಿ ಬಂದು ಆವನಿದ್ದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತರು. ಮನೆಯ ಎದುರು 
ಜನಜಾತ್ರೆ. ಸುವಾಸನೆ ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ಹೆರಡಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮಾಲೆ ಎಲ್ಲಿ? 
ಮಾಲೆ ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಕೂಗು ಎಬ್ಬಿಸಿದ್ದರು. ಏನು ಈ 
ಸುಗಂಧದ ಮಾಲೆ ಮುಗಿಲಿನಿಂದ ಹೊರಟಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಲು ಮುಂದೆ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆಯೆ | 


ಸಖೂ ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿ ಮಲಗಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ತನ್ನ ಯಜಮಾನನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನೆಕೆದ ಜನಸಂದಣಿ ನೋಡಿದಳು. 
ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಆ ಮನೆಯ ಕಟ್ಟಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿದಳು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಮೂವರು ಹುಡುಗಿಯರೂ ಆಶೃರ್ಯದಿಂದ ಚೇರಿದರು, €"ಸಖ್ಯೂ, 
ಸಖೂ, ನಿನ್ನ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಸಗ್ಗದ ಪೂಮಾಲೆ! ನೋಡು ನೋಡು ಅದನ್ನು! 
ಅದರದೇ ಸ:ಗಂಧ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೆ ಹರಡಿದೆ. ? 


ಸಖೂನ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಸಗ್ಗದ ಪೂಮಾಲೆ |! 


ಜನ ಚೀರಿದರು --""ಒಬ್ಬ ಒಕ್ಕಲಗಿತ್ತಿಯ ಹುಡುಗಿಯ ಕೊರಳಲ್ಲಿ 
ಸಗ್ಗದ ಪೂಮಾಲೆಯೆೇ ? ಇದು ನಮ್ಮೂರಿನ ಅಪಮಾನ.” 


ನೇಮಚಂದ ಶೆಟ್ಟಿ ಅಂದನು «« ನಾನು ಆ ಸಾಲೆಗೆ ಒಂದು ಲಕ್ಷ 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿ! ನನಗೆ ಮಾಲೆ ಇಲ್ಲವೆ? ದೇವರು ಅನ್ಯಾಯಿ 
ಇದ್ದಾನೆ!'' 


ಶಿವಶೆಟ್ಟರೆಂದರು " ಭಾವಿ ಕಡಿಸಿ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಕೆತ್ತಿಸಿದೆ. ನನಗೆ 
ನತಾಲೆ ಇಲ್ಲ. ಎಂಥ ಅನ್ಯಾಯ | 


ಸಖೂ ಅಂದಳು "ಏನೊ ತಪ್ಪು ಅದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ನನ್ನ 
ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಈ ಮಾಲೆ ಬೀಳಲು ಯಾವ ಕಾರಣವೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಯಜ- 
ಮಾನರ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ವರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗಾದರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಇದ: ಸಲ್ಲತಕ್ಕದ್ದು. 


ಎ. ಗೂ 


ತಪ್ಪಿ ನನ್ನ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನನ್ನಂಥ ದರಿದ್ರಳ ಕೊರ 
ಳಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಈ ಮಾಲೆ? ನಾನಂತೂ ಯಾವ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನೂ 
ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. '' 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ ಚಿಕ್ಕ ಬಾಲಕ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಕೋತಿ ಇತ್ತು. ಸೂರ್ಯ ಮೂಡಿದನೋ ಏನೋ ಅನ್ನುವಂತೆ ತೋರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಜನರೆಲ್ಲ ಬೆರಗಾಗಿ ನೋಡತೊಡಗಿದರು. ಆ ಬಾಲಕ ಅಂದ 
««ಸಖೂ, ನೀನೆ ನಿಜವಾಗಿ ಉತ್ತಮವಾದ ಕಾಣಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿರುತ್ತೀ. ಈ 
ಊರಲ್ಲಿಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ನಾನು ತಟ್ಟಿಜಿ ಮತ್ತು 
ನಾನು ಅನಾಥ, ನನಗೆ ಆಹಾರ ಕೊಡಿ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ 
«ಯಾವನೋ ಕಳ್ಳಕಾಣಿಸುತ್ತಾ ನೆಂದು' ನನಗೆ ಹೊರಗಟ್ಟಿ ದರು. ಯಾರೂ 
ಆಶ್ರಯ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ವಳು ನೀನೊಬ್ಬಳೇ. ಶೆಟ್ಟರು ಸಾಹುಕಾರರು ಇವರು ಕಾಣಿಕೆ ಕೊಟ್ಟರೆ! 
ಇಲ್ಲ. ತಾವು ಜೀವಂತ ಇರುವಾಗಲೆ ತಮ್ಮ ನೆನಹುಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 
ತಮ್ಮ ಹೆಸರು ಕೆತ್ತಿದ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಸಾಲೆ ಭಾವಿಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 
ಇದು ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತದ ಪೂಜೆ. ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಗೆ ಬಹುಕಾಲ ಬಾಳುವ 
ಒಂದು ರೂಪ ಕೊಟ್ಟರು. ದೇವರು ಅನ್ಯಾಯಿ ಇಲ್ಲ. ಅವನು ಅತ್ಯಂತ 
ನ್ಯಾಯಿ. ಯಾವ ರೀತಿಯ ಅಪೇಕ್ಷೆಯನ್ನಿ ಡಡೆ ನೀಡಿದ ಪ್ರೇಮವೇ ಈ 
ಪ್ರಸಂಚದೊಳಗೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕಾಣಿಕೆ. ಪ್ರೀತಿಯು ಭೇದ ಭಾವಗಳ 
ಆಚೆ ಇರಬೇಕು. ” 


«« ಸಬಸೆ ಉಂಚೀ ಪ್ರೇವ:-ಸಗಾಯಿ'' ಎಂದು ಆ ಬಾಲಕ ಅದೃಶ್ಯ 
ನಾದ. ಎಲ್ಲರೂ ತಲೆಬಾಗಿಸಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟರು, ಆ ಮೂವರು ಅಕ್ಕ 
ತಂಗಿಯರು ಸಖೂಗೆ ಅಂದರು "" ಸಖೂ ನಾವು ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ನಿನ್ನಂತೆ ವರ್ತಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವದಿಲ್ಲ. 
ಈ ರೀತಿ ನಡಾವಳಿ ಕಲಿಸಿದವರು ಯಾರು ನಿನಗೆ?” ಸಖೂ ಅಂದಳು 
"ನನಗಾರು ಕಲಿಸುವವರು ? ನನ್ನ ತಾಯಿಯೊಬ್ಬಳೆ ನನಗೆ ಕಲಿಸುವ 
ವಳು. ನನ್ನ ತಾಯಿಯು ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಾಳೆ "ಸಖೂ, ನಾವು ಬಡವರು 


ಎ ೧೩ ೨ 


ಇದ್ದರೂ ಸವಿಮಾತು ಆಡಬೇಕು. ಎರಡನೆಯವರಿಗಾಗಿ ಮಾಡಬಲ್ಲದ್ದ 
ನ್ಲೆಲ್ಲ ಮಾಡಬೇಕು. ಯಾರನ್ನೂ ಜರಿಯಬಾರದು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಒಬ್ಬ 
ಜೀವರ ಮಕ್ಕಳೇ, > ನೀವು ಮನಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿರಿ. 
ವ್ಯಸನಪಡಬೇಡಿರಿ. ಈ ಮಾಲೆಯನ್ನು ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಡು 
ತ್ತೇನೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದರ ಸುವಾಸನೆ ಬೀರಲಿ, ? 


ಮೂವರು ಅಂದರು « ನಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬೀರಲಿ. ಸಖೂನಂತೆ 
ನಮ್ಮ ಜೀವನವಾಗಲಿ. '' 


ಜಾಯಿ 


ರಾಮಜಿ ಮತ್ತು ರಾಘೋಜಿ ಇಬ್ಬರೂ ಜೀವದ ಗೆಳೆಯರು. ಅವರ 
ದೇಹಗಳು ಎರಡಾಗಿದ್ದ ರೂ ಒಳಗಿರುವ ಮನಸ್ಸು, ಉಸಿಬ, ಜೀವ, 
ಹೃದಯ ಒಂದೇ ಆಗಿದ್ದೆ ವು. ಇವರ ಗೆಳೆತನ ಖಿ ಜನರೆಲ್ಲರ ಕೌತುಕದ 
ಒಂದು ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. 


ಅವರ ಅಭೇದ್ಯವಾದ ಗೆಳೆತನ ಕೆಲವರಿಗೆ ಸಹೆನವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಇವರಲ್ಲಿ 
ಬಡಿದಾಟವಾಗಬೇಕೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಜವಾಗಿ ಒಂದು ದಿನ 
ಈದು ಷ್ಟ ಜನರ ಇಚ್ಛೆ ಯಂತೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಮ. ತು. ಆ ದಿನ 
ಚಕಾವುರೂ ಒಂದು ಹರಟ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಹೆತ್ತಿ ಅವರಿಬ್ಬ ರೂ 
ಒಬ್ಬರನೇ ರೊಬ್ಬರು ಹೆರಿಹಾಯ್ದರು. ಪರಸ್ಪರರ ಮುಖ ಸಹೆ ಡು 
ವಂತಿಲ್ಲೆಂದು ಇಬ್ಬರೂ ನಿರ್ಣಯಿಸಿದರು. ಇವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ರಾಘೋಜಿ 
ಇದನ್ನು ಮನಸಿಗೆ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡನು. ಯಾವ ಊರಲ್ಲಿ ಜೀವದ 
ಗೆಳೆಯರೆಂದು ಮೆರೆದೆವೋ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಡೆದಾಡಿದೆವಲ್ಲ! ಎಂಥ ನಾಚಿ 
ಗೆಯ ಮಾತಿದು! ಎಂಬ ವಿಚಾರದಿಂದ ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲೊಲ್ಲದು; 
ಊಟ ರುಚಿ ಹೆತ್ತದು. ಹೀಗೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವ್ಯಥೆಯಾಗಿ ಒಂದು ದಿನ ಅವನು 
ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದನು. 


ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಅವನು ಇಂದು ಬರಬಹುದು, ನಾಳೆ ಬರಬಹು 
ದೆಂದು ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದಕೆ ರಾಘೋಜಿಯು ಎಲ್ಲಗೆ ಹೋದ 
ನೆಂಬುದು ಸಹೆ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸಹೆ ಊಟ 
ಹೋಗಲೊಲ್ಲದು. ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತೊಡನೆ ಗಂಡನ ನೆನಪಾಗಿ ಹಾಗೆ 
ಎದ್ದು ಬಿಡುವಳು. ಇದರಿಂದ ಅವಳು ಕ್ಷೀಣಳಾದಳು. ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿ 
ದಳು. ಹೀಗೆ ಕೆಲದಿನಗಳಾದ ಬಳಿಕ ಒಂದು ದಿನ ಗಂಡ ಸತ್ತ ಸುದಿ 
ಅವಳ ಕಿವಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಆ ದುಷ್ಟವಾರ್ತೆ ಕೇಳಿ ಅವಳು ಎದೆ ಎಜಿ ಬಡೆ 
ಕೊಂಡಳು. ಕೆಲದಿನಗಳಾದ ಬಳಿಕ ಅವಳೂ ಸತ್ತಳು, ಅವಳ ಮಗಳಾದ 


೨. ಗಿ೫ ೨. 


ಜಾಯಿ ಅನಾಥಳಾದಳು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ವವರಾದರೂ 
ಜಾರು? 


ಜಾಯಿಯ ತಾಯಿ ಬೇನೆಯಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿರುವಾಗ ರಾಮಜಿ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳ ಮರಣದ ತರುವಾಯ ಅವನು ಜಾಯಿ 
ಹುನ್ನು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರೆಡೊಯ್ದ. ಜಾಯಿಯ ಸಂರಕ್ಷಣೆ ತಾನು 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದು ಅನನು ಅವಳ ತಾಯಿಗೆ ವಚನ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ತಾನು 
ಬಡೆದಾಡಿದ್ದರಿಂದಲೆ ರಾಘೋಜಿ ಹೋಗಿದ್ದ, ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಪ್ರೇಮಭಂಗ 
ಅವನಿಗೆ ಸಹೆನವಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಮಾತಿನ ಅರಿಕೆ ರಾಮಜಿಗೆ ಇತ್ತು. 
ರಾಮಜಿ ಜಾಯಿಗೆ ತಾಯಿ-ತಂದೆ ಎಲ್ಲವೂ ಆದನು. 


ಜಾಯಿಗೆ ಐದು ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಮತ್ತು ರಾಮಜಿಯ ಮಗ 
ಮೋಹೆನಸಿಗೆ ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿಯೇ ಆಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಮೋಹೆನ ಒಳ್ಳೆಯ ಆಟಗಾರ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಜೂಡಿ ಹೊಲಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೋಹೆನ ಅವಳ ಗೊಂಬೆ ಶೃಂ॥ರಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಗೊಂಬೆಯ ಕೂಡ ಅವನು ಆಡಲಾರಂಭಿಸಿದ ಕೂಡಲೆ ಜಾಯಿ ಅವನಿಗೆ 
*ನೀನು ಹುಡುಗಿಯೋ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಅವನು ಓಡಿ ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಈ ರೀತಿ ಅವರಿಬ್ಬರ ಜೆಳವಣಿಗೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರು ಕಾಣಲಿಕೆ 
ಚಂಡವಾಗಿದ್ದ ರು. ರಾಮಜಿ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಅವನರಿಬ್ಬ ವ ಸಷ ಮಾಡಿ 
ಬಿಟ ದ್ದ. ವ್ವ ಜೋಡಿ ಬಹಳ. ಚಿನ್ನಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವನು ಮತ್ತು ತನ್ನ 
ಮೃತ ಗೆಳೆಯನ ಆತ್ಮಕ್ಕೂ ಸಂತೋಷವಾಗುವದೆಂದು ಅನನು ಎ೫ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಈ ರೀತಿ ದಿನಗಳು ಕಳೆದವು, ತಿಂಗಳು ಹೋದವು, ವರ್ಷಗಳೂ 
ಜಾರಿದವು. ನೋಹನ ಮತ್ತು ಜಾಯಿ ಅಣ್ಣ ಮತ್ತು ತಂಗಿಯಂತೆ ಬೆಳೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ರು. ನಿರ್ಮಲತೆಯಿಂದೆ, ನಿಷ್ಪಾಪವೃತ್ತಿ 3 ಯಿಂದ ಅವೆರು ಬೆಳೆದಿದ್ದ ರು. 
ಕಾನುಜಿಯ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿದ್ದ ಆಸೆ ಅವರಿಗೇನು ಗೊತ್ತು? ರಾಮಜೆಯ 
ಸವಿಗನಸು ಬವಗ ತಿಳಿಯುವದು ಹೇಗೆ? ಈ ರೀತಿ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ 
ಎಳ್ಳನ್ಟು ಸಂಶಯ ಬರುವಂತೆ ರಾಮಜಿ ಎಂದೂ ವರ್ತಿಸಲಿಲ್ಲ. 


OA 


ಮೋಹೆನ ಈಗ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷದವನಾಗಿದ್ದ. ಅವನ ಬೆಳೆವಣಿಗೆ 
ಬಹಳ ಉತ್ತಮವಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ದೊಡ್ಡ ಆಳು ಆಗಿದ್ದ ಈಗ. ಜಾಯಿ 
ಹೆದಿನಾರು ವರ್ಷದವಳಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಬಹಳ ಚಲುವೆಯಾಗಿ ಕಾಣು 
ತಿದ್ದಳು. ರಾಮಜಿ ಇಬ್ಬರ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ ಬಹಳ ಪ್ರಸನ್ನನಾಗುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವನಿಗೂ ಈಗ ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದವು. ತನ್ನ ಕನಸು ನನಸಾಗಬೇಕೆಂದ. 
ಅವನ ಆಸೆ. 

ಒಂದು ದಿವಸ ಅವನು ನೋಹೆನನನ್ನು ಕರೆದ. ಮೋಕನ ಮಧುರೆ 
ವಾಣಿಯಿಂದ “ ೦%ಾಕೆ ಅಪ್ಪಾ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದದ್ದು ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ- 


“ ಮೋಹೆನ ನೀನು ಅಜ್ಞಾಧಾರಕ ಹುಡುಗ. ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ನನ್ನ 
ಪ್ರೇಮ ಬಹಳ. ಈಗ ನನಗಂತೂ ವಯಸ್ಸು ಆಗದೆ. ಇನ್ನು ಬಹೆಳ 
ದಿನ ಬದುಕುವೆನೆಂದು ಅನಿಸುವದಿಲ್ಲ. ” ಇಷ್ಟೆಂದು ರಾಮಜಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. 


1 ಅಪ್ಪಾ! ಹೀಗೇಕೆ ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ? ಇನ್ನೂ ನೀವು ನಮಗೆ ಬಹಳ 
ದಿವಸ ಬೇಕು. ಶಾಯಿಯಂತೂ ಎಂದೋ ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದಳು. 
ನೀವೂ ಹೋಗ.ವಿರಾ? ನಿಮ್ಮ ಮೋಹೆನನಿಗೆ ಮತ್ತು ಜಾಯಿಗೆ ನಿಮ್ಮ 
ಹೊರ್ತು ಮತ್ತಾರಿದ್ದಾರೆ? ಸ ಎಂದು ಮೋಹನ ದುಃಖದಿಂದ ನುಡಿದ. 


«(ಮೋಹನ ನನ್ನದೊಂದು ತೀವ್ರವಾದ ಆಸೆ ಇದೆ. ನೀನು ಅದನ್ನು 
ಪೂರೈಸಲೆ(ಬೇಕು. ಈಗ ಬಹೆಳ ವರ್ಷ ನಾನು ಆ ಆಸೆಯನ್ನು ಕನ್ನ 
ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಜೋಪಾನ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನ ತಂದೆಯ ಈ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು 
ನೀನು ಪೂರೈಸುವಿಯಾ ? ಎಂದು ರಾಮಜಿ ಕೇಳಿದ. 

« ಅಪ್ಪಾ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಮೀರಿ ಇರುವೆನೇ? ಇಷ್ಟು ದಿವಸೆ 
ನೀವೇಕೆ ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ? ” ಅಂದ ಮೋಹೆನೊ 


"ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತಿಗೂ ವೇಳೆ ಬರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮೋಜಿನ, 
ನಿನ್ನ ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಇದೆ. ನೀನು ಮದುವೆಯಾಗು 
ವಿಯಾ ?'೨ ಎಂದು ರಾಮಜಿ ಕೇಳಿದ. 


೨. ಗಿ೭ ಎ. 


"ಅಪ್ಪಾ, ಮೊದಲು ಜಾಯಿಯ ಮದುವೆ. ನೀನೇ ಅವಳಿಗೆ ತಂಡಿ 
ತಾಯಿ. ನಿಮ್ಮಿಂದಲೇ ಅವಳ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕು. ತನ್ನ ತಂಜಿ 
ತಾಯಿಯ ನೆನಹು ಸಹೆ ಅವಳಿಗೆ ಆಗದಂತೆ ನೀವು ಅವಳನ್ನು ಜೋಪಾನ 
ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ. ಈಗ ಅವಳ ಮದುವೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿರಿ” ಎಂದು ಮೋಹನ 
ಹೇಳಿದ. 


"`ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮದುನೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನನ್ನೆ ಆಸೆ” ಎಂದು 
ರಾವ.ಜಿ ನಗುತ್ತ ಅಂದ. 


“"ಜಾಯಿಗೂಗಿ ನೀವು ಯಾವ ಹುಡುಗನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೀರಿ? ಬಡವ 
ನಿದ್ದರೂ ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ, ಆದರೆ ಸುದೃಢನಿರಬೇಕು, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ?” **ಕು 
ಮತ್ತು ದುಡಿಯಲು ಗಟ್ಟಿ ಇರಬೇಕು. ಇಂಥವನನ್ನೇ ನೀವು ಆರಿಸಿದ್ದೀರ 
ಲ್ಲವೆ? ಮದುಮಗನಾರು ' * ಎಂದು ಮೋಹೆನ ಕೇಳಿದ. 


“ಆ ಮುದುಮಗ ತೀಂ ಸಮಾಪ ಇದ್ದಾನೆ. ಇಳ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಾನೆ, 
ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಜೆಟುವ. ಗುಣದಿಂದ ಬಹೆಳ ಒಳ್ಳೆಯವನು” ಎಂದು ತಂದೆ 
ನುಡಿದ. ಒಳ್ಳೇ ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದ ಮೋಹೆನ ಕೇಳಿದ “ಯ ರನನು ? 
ಎಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಾನೆ? 


“ಇಲ್ಲಿಯೇ? ಎಂದು ತಂಜೆ ಉತ್ತರವಿತ್ತ. “ಅವನ ಹೆಸರ ”' ಎಂದು 
ಮೋಹನ ಉತಾವಳಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿದ. « ಅವನ ಹೆಸರು ಮೋಕನ” 
ಎಂದು ರಾಮಜಿ ನುಡಿದ. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಯಾರೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಗಂಭೀರರಾಗಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರೂ ವಿಚಾರಮಗ್ಗ ರಾದರು. ತಂದೆ 
ಮಗನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 


«« ಅಶಕ್ಯ ! ಅಶಕ್ಯ ! '' ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಮೋಹೆನನನಡ : ಹಟ 
ಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದವು. «ಯಾಕೆ ಅಶಕ್ಯ? ” ಎಂದು ತಂ. ಸದೆ. 
6 ಮೋಹೆನ-ಜಾಯಿ ಇವರ ಮದುವೆ ಎಂದಿಗೂ ಸಾಧ್ಯ ದೆ 


ಮೋಹನ. “ಅಶಕ್ಯವೆಂದೆನ್ನುವವರು ಯಾರು?” ಎಂದು ಕು .. ಕ್ತ 


ಎಗರಿ ಎಂಎ 


ಸ್ವ ರದಲ್ಲಿ ತಂಡೆ ಅಂದ. « ನಾನು” ಎಂದು ನಮ್ರ ಸ್ವ ರದಿಂದ ಮೋಹನ 
ಕತ್ತ ರಕೊಟ್ಟ. ಮೋಹನ ! ಇಂದಿನ ವರಿಗೆ ಎ ಎಂದಿಗೂ ನನ್ನ 
ಮಾತು ಬಾರಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ವಯಸ್ಕ ತಂದೆಯ ಮಾತು ಮಾಾರಬೇಡ. ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ಕೋಯಿಸಬೇಡ ” ಎಂದು ರಾಮಜಿ ಅಂದ, 


« ಅಪ್ಪಾ ಇದೊಂದು ಮಾತು ಬಿಟ್ಟು ಬೇಕಾದ ಆಜ್ಞೆ ಕೊಡು. 
ನಾನು ಅದನ್ನು ಪಾಲಿಸುವೆ. ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲಿಂದ ಹಾರಲು ಹೇಳು, ವಿಷ 
ಕುಡಿಯಲು ಹೇಳು, ಸಮ:ದ್ರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಲು ಹೇಳು. ಈ ಮೋಹನ 
ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಆನಂದದಿಂದ ಮಾಡುವನು” ಎಂದು ಧೃಡವಾಗಿ ಮೋಹನ 
ಹೇಳಿದ. 


೬ ಏಕದು? ಜಾಯಿಯನ್ನು ಕರೆತಂದ ದಿವಸದಿಂದ ಈ ಕನಸು ನನ್ನ 
ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದೆ. ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಜೋಪಾನ ಮಾಡಿದ 
ಸೆ ಮಣ್ಣುಪಾಲು ಮಾಡುತ್ತಿ(ಯಾ? ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವದಿದ್ದರೆ 
ವೆೋಹೆನ! ನನ್ನ ಆಜ್ಞೆ ನೀನು ಪಾಲಿಸಲೇಬೇಕು. ನನ್ನ ತಂದಿ ಅಜ್ಞಾ 
ಭ ೦ಗವನ್ನು ಸಹಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ತಂದೆಯೂ ಅವರಂತೆ ಸಹಿಸುವವನಲ್ಲ. 
ತಂದೆಯ ಮಾತು ಮಗ ಕೇಳಲೇಬೇಕು ಎಂಬುದು ನಮ್ಮ ಕುಲಪರಂಪಕೆ. 
ಈ ಪರಂಪರೆಯನ್ನು ಸೀನು ನಡೆಸಲೇ ಬೇಕು'' ಎಂದು ರಾಮಜಿ ದೃಡ 
ಸ್ವರದಿಂದ ಹೇಳಿದ. ಆ ಅಪ್ಪಾ! ಜಾಯಿ ಮತ್ತು ನಾನು ಇಂದಿನ 
ವರೆಗೆ ಅಣ್ಣ ಮತ್ತು ತಂಗಿಯರಂತೆ ಭಾವಿಸಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದೇವೆ. ಎರಡನೆಯ 
ವಿಚಾರ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎಂದಿಗೂ ತಾಕಿಲ್ಲ. ತಂಗಿಯೊಡನೆ ಮದು 
ವೆಯೇ? ತಂದೆಯ ಅಪವಿತ್ರ ಆಜ್ನೆ ಡ್ಹೈಯನ್ನು ಮಗನು ಪಾಲಿಸಬೇಕೇ? 
ತಂದೆ ಡೊಡ್ಡ ವನು ಅಹುದು. ಆದರೆ ಸತ್ಯ, ಪಾವಿತ್ರ ಅವನಿಗಿಂತ ಹಿರಿ 
ದಾದ ವಸ್ತುಗಳು. ಕುಲದಲ್ಲಿದ್ದ ಪವಿತ್ರ ಸಪರೆಗಳನ್ನು ಪಾಲಿಸಬೇಕು. 


ಅಪವಿತ್ರ ಪರಂಪರೆಗಳನ್ನು ಬಂದು ಮಾಡಬೇಕು ' ಎಂದು ಮೋಹನ 
ವಿನಯದಿಂದ ಹೇಳಿದ. 


ರಾಮಜಿ ಕೋಪಗೊಂಡ. ಅವನು ರೇಗಿಗೆದ್ದು ನಡುಗತೊಡಗಿದ. 
ಆವನು ಮೋಹೆನನಿಗೆ "ಮೋಹನ! ನಾನು ನಿನಗೆ ಓಂದು ತಿಂಗಳ ಅವಧಿ 


೧೯ ಎ 


ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನೀನು ವಿಚಾರಮಾಡಿ ನನಗೆ ತಿಳಿಸು. ಒಳ್ಳೆ 
ಮಾತಿನಿಂದ ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಮುಖ 
ನನಗೆ ತೋರಿಸಬೇಡ. ನನಗೆ ಮಗನೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದು 
ಮೋಹೆನನು ಸತ್ತನೆಂದು ಭಾವಿಸುವೆ. ಹೋಗು ನನ್ನೆದುರು ನಿಲ್ಲಬೇಡ '' 
ಎಂದು ನುಡಿದುಬಿಟ್ಟ. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಮೋಹನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಹೆಳ ಸಮಯ ಇರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಇರುವ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನೇ ನಡೆಸಿದ್ದ. ಯಾರೊಡನೆಯೂ 
ಮಾತಿಲ್ಲ, ಆಟವಿಲ್ಲ. ನಗುವದೂ ಇಲ್ಲ. ಅವನು ಯಾವಾಗಲೂ ಖಿನ್ನ 
ಮತ್ತು ಉದಾಸವಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಜಾಯಿ ಅವನ ಹೆತ್ತರ ಹೋಗಿ 
ನಾಲ್ಕು ಸವಿಮಾತು ಆಡಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅವನು ಅವಳು 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದೊಡನೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳ ಜೀವ ಮರೆಮರ 
ಮರಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಶಂದೆ ಕೊಟ್ಟ ಅವಧಿ ಮುಗಿಯಿತು. ಮೈಮೇಲಿದ್ದ ಅರಿನೆ ಸುನ್ನಪ್ಟೇ 
ತಕ್ಕೊಂಡ: ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಬಿದ್ದ. ಸುಖದಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳೆದ ಮೋಹೆನ! 
ಅನನು ತಿನ್ನುವಡೇನು? ಇರುವದೆಲ್ಲಿ? ಅವನೊಂದು ಸಣ್ಣ ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ 
ಇರಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಕೂಲಿಕೆಲಸ ಮಾಡತೊಡಗಿದ. ಮಳಿ, ಗಾಳಿ, 
ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪಾರರ, ಒಕ್ಕಲಿಗರ ಬಳಿ ದುಡಿಯತೊಡಗಿದ. ಅವನ 
ಕೋಮಲವಾದ ಕೈಗೆ ಹುಣ್ಣುಗಳಾದವು. ಆದಾಗ್ಯೂ ಹಾಗೆಯೇ ದುಡಿತ 
ಮುಂದರಿಸಿದ. ಕೆಲದಿನಗಳಾದ ನಂತರ ರೂಢಿಯಾಯಿತು. ಕೆಲವು 
ತಿಂಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಮೋಹೆನ ಗಜರಾ ಎಂಬ ಬಡ ಹುಡುಗಿಯೊಡನೆ 
ಮದುವೆಯಾದ. ಮೋಹನ-ಗಜರಾ ಇಬ್ಬರೂ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಗುಡಿಸಲದಲ್ಲೆ ಸಗ್ಗದ ಸುಖ ಉಣ್ಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ನೀರು 
ಜಗ್ಗುವರು, ಬೀಸುವರು, ಹೀಗೆ ಪರಸ್ಪರರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಬೀಸುವಾಗ ಗಜರಾ ಹಾಡು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಮೋಹನ ಮದುನೆಯಾದದ್ದು ಕೇಳಿ ರಾಮಜಿ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಕೀಗಿಗೆದ್ದ. 
ಅವನು ಜಾಯಿಗೆ ₹ರೆದು ಹೇಳಿದ “ಜಾಯೀ! ನೀನು ಮೋಹನನ ಕಡಿಗೆ 


ಎ. ೨೦ — 


ಹೋಗಕೂಡದು. ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಹೋದುದು ನನಗೆ ತಿಳಿದರೆ ನೀನೂ 
ನನ್ನ ಮನೆ ಬಿಡಬೇಕಾಗುವದು. ವಿಚಾರದಿಂದ ನಡೆ. ತಿಳಿಯಿತೇನು?” 


ಮೋಹನನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಜಾಯಿಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಹೋಗುವ ಥೈ ರ್ಯವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಮೋಹೆನನಾದರೂ ಅವಳೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡುವನೋ ಇಲ್ಲವೋ "೩ದರ ಭರವಸೆ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಮನಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ದುಃಖವನ್ನು ಆಡಿ ತೋರಿಸುವದಾದರೂ ಯಾರೆದುರು? ರಾಮಜಿ- 
ಮೋಹೆನ ಇಬ್ಬರೂ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾದವರು ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳ 
ಜೀವ. ತಾನು ಹೋದರೆ ಮುದುಕ ರಾಮಜಿಯನ್ನು ನೋಡುವವರಾರು? 
ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಯೋಚನೆ. 


ಜಾಯಿಯ ಮದುನೆಯಂತೂ ದೂರ ಹೋಯಿತು ಅವಳ ವುದುಷಿ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ರಾಮಜಿಗೆ ಎನಿಸಲೊಲ್ಲದು. ಜಾಯಿ ತನ್ನ ಗಂಡನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ವಾರ್ಧಕ್ಯದಲನ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡುವವರಾರು ಎಂಬ 
ಸ್ವಾರ್ಥಿ ನಿಚಾರನೇ ಅವನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು; ಇದಲ್ಲಜಿ ತನ್ನ 
ಹೆತ್ತಿಸ್ಸತ್ತು ವರ್ಷದ ಕನಸು ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದಲೆ ನಾಕ ಮಾಡುವದು 
ಕಠಿಣವನಾಯಿತು. ಜಂಯಿ-ಮೋಹನ ಈ ಚಿತ್ರವನ್ನ ಅವನು ಕಾಣು 
ತ್ರಿ ದ್ದ. ಜಾಯಿಯ ಮದುವೆಯನ್ನು ಎರಡನೆಯನಕೊಡನೆ ಮಾಡುವ 
ವಿಜುರವೇ ಅವನಿಗೆ ಫಾ ತ್ರಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಜಾಯೀ! ಅವಳಂತೂ 
ಮದುವೆಯ ವಿಚಾ ರವನ್ನೇೇ ಮಾಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ರಾಮಜಿ ಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅವಳಿಗೆ ದಯೆಯುಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅನನ ಸೇವೆಯನ್ನು ಕೃ ತಜ್ಞತೆ 
ಯಿಂದ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ರಾಮಜಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಕಣಜಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಳು ತುಂಬಿದ್ದವು. 
ಕಿನ್ನುವರಾರೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ! ಮೋಹನನಿಗೆ ಬಿಸಿಲುಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ದುಡಿದು 
ತಿನ್ನ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಜಾಯಿಯ ಮನಸಿಗೆ ವೇಪನೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಮೋಹೆನ ತನ್ನ ತಂಜೆಯ ಮನೆಯ ಸಮೀನ ಸಹೆ ಹಾಯುತ್ತಿ 
ದಿಲ್ಲ ತನ್ನ ತಂಜೆಯ ಸಂಸತ್ತು, ಹೊಲ, ಮನೆ, ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ತನ್ನ 


ಎ 


ಎಂ ಲರು 


ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆಯಬಹೆಡಿಂದು ತಿಳಿದು ಆ ದಿಕ್ಕೇ ಬೇಡ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 
ತನ್ನ ಕ್ಷೀಣವಾದ ದೇಹೆ ಜಾಯಿಯ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬೀಳಬಾರಡೆಂದು ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಮಜಿ ಹೊರಗೆ ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂತು- 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಏಕೋ! ಮಗ ಒಂದು ದಿನ ಶಿರುಗಿ ಬರಬಹುದೆಂದು 
ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ! 


ಮೋಹನನಿಗೆ ಮೈಮುರಿದು ದುಡಿಯುವ ಅಭ್ಯಾಸವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ದುಡಿಯ ಬೇಕಾದ್ದರಿಂದ ಅವನ ದೇಹದ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮವಾಯಿತು- 
ಅವನು ಅಶಕ್ತನಾ ಗಿದ್ದ. ಗಜರಾ ಹಡೆದಿದ್ದ ಳು. ಅವಳಿಗೆ ದುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ 
ತಾಟು: ಸಾಧ್ಯ 'ದ್ದಿಲ್ಲ. ಮನೆ ಕೆಲಸ ಅವನೇ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಮತ್ತು 
ಹೊರಗೆ ಹೋರೆಗೆ ಗೆ ದ್ದ. ಇದರಿಂದ ಬಹೆಳ ದಣಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ. 


ಒಂದು ದಿನ ಮೋಹೆನ ಬಹಳ ದಣಿದು ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ತನ್ನ 
ಮಗನನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಮಗುವಿನ ಹಾಸ್ಯ ಕಂಡು ಅವನ ದಣಿವು 
ಆರಿತು. ಆದಕಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ತಲೆ ತಿರುಗತೊಡಗಿತು. ಅವನು ಮಗುವನ್ನು 
ಕೆಳಗಿಳಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ. ಗಜರಾ ಓಡಿ ಬಂದಳು. ಮೋಹೆನನನ್ನು 
ಎಚ್ಚರಿಸಿ ಒಳಗೆ ಮಲಗಿಸಿದಳು. 


ಅವನಿಗೆ ಭಯಂಕರ ಜ್ವರ ಬಂದವು. ಗಜರಾ ಗಾಬರಿಗೊಂಡಳು. 
ಬಡವರಿಗೆಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರರು? ಗಜರಾ ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. ಮೋಹನ “ಅಳ 
ಬೇಡ, ನೀನು ಅತ್ತರೆ ನನಗೆ ಸಂಕಟ. ಮಗುವನ್ನು ಕರಕೊಂಡು ನನ್ನ 
ಹೆಕ್ತಿರ ಕೂತುಕೊ. ಅದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿದೆ.” ಎಂದು ನುಡಿದ. 


ಮೋಹೆನನ ಬೇನೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವದೂ 
ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲ. ಜಾಯಿಗೆ ಈ ಮಾತು 
ತಿಳಿಯಿತು. ರಾಮಜಿಗೆ ತಿಳಿಯಗೊಡದೆ ಅವಳು ಹಾಲು, ಹೆಣ್ಣು 
ಮೋಹನನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೋಹನನ ಮರಣಕಾಲ 


ಪ ಶಿಕ ಮಯ 


ಸಮೀಪಿಸಿತು. ಜಾಯಿ ಅವನಿಗೆ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಚಡಪಡಿಸಿದಳು. 
ಅವರಿಬ್ಬರ ಭೆಟ್ಟಿ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿಯಂತೂ ಆಗುವದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಮೋಹೆನ 
ತೀರಿಕೊಂಡ. 


ಗಜರಾನ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಮಿಕಿಯೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆಯಾರ ಆಧಾರವೂ 
ಇಲ್ಲ. ತೌರುಮನೆಯಲ್ಲಿಯಂತೂ ಯಾರೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಮಾವನಿದ್ದೂ ಇರ 
ದಂತೆಯೇ (ಸೈ. ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅಳುವಳು. ಆದರೆ ಬಡವರಿಗೆ ಅಳುವದಕ್ತಾದರೂ ಸಮಯನೆಲ್ಲಿ? ದುಡಿಯ 
ದಿದ್ದರೆ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೆಲಸಕ್ಕಾದರೂ ಹೋಗುವದು ಹೇಗೆ ? 
ಮಗುವನ್ನು ಇಡುವದೆಲ್ಲಿ ? ಸಂಗಡ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಮಗು 
ವಿಗೆ ಅಪಾಯವಾಗುವದೆಂದು ಅವಳ ತಿಳಿವಳಿಕೆ. 


ಮೋಹೆನ ಸತ್ತುದು ರಾಮಜಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಜಾಯಿ ಅತ್ತಳು. 
ಒಂದು ದಿನ ಅವಳು ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ನಿರ್ಧಾರಮಾಡಿ, ರಾಮಜಿಗೆ ಹೇಳದೆ 
ಗಜರಾನ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ಗಜರಾ ಮಗನನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕೂತಿದ್ದಳು. ಜಾಯಿ ಗಜರೆಗೆ «: ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ದುಡಿಯುವ. 
ಹುಡುಗನನ್ನು ಬೆಳೆಸುವ. ನೀನೊಮ್ಮೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗು, ನಾನು ಒಮ್ಮೆ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವೆ. ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 


ಗಜರಾ ಅಂದಳು «" ನೀವೇಕೆ ಈ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಬರುವದು? 
ಮಾವಂದಿರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ದುಃಖದಲ್ಲಿದ್ದೇವೆ. ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ನಾನು ಸಾಗಿಸು 
ತ್ತೇನೆ. ಅಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಅವರಿದ್ದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ.” ಈ ನುಡಿ 
ಕೇಳಿ ಜಾಯಿಯ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಯತೊಡಗಿದವು. ಕಕ್ಕುಲತೆ 
ಯಿಂದ ಅವಳು ಅಂದಳು «« ಗಜರಾ, ಇಷ್ಟೆ ಕೆ ಕಠೋರತೆ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ? ಈ 
ಗುಡಿಸಲದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನ, ಬಡತನ `ನನಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದದ್ದು. ನಾನು 
ಹುಟ್ಟಾ ದುರ್ಶೈವಿ. ನಾನು ಹುಟ್ಟಿ ದಾಕ್ಷಣ ತಂದೆ ಊರ ಬಿಟ್ಟ. ಮತ್ತು 
ತೀರಿಕೊಂಡ, ತಾಯಿ ಕೋ! ಈ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ; ತಂಜಿ- ಮಗ 


ಎ ೨೩ 


ಬೇಕಿಯಾದರು. ನನ್ನ ಕಾಲಗುಣ. ಮೋಹೆನ ದುಡಿದು ಸತ್ತ. ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ 

ನಾನೇ ಕಾರಣ! ಇದಕ್ಕಿಂತ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಹುಚ್ಚಿ ದಾಕ್ಷಣನೇ ನನ್ನನ್ನೇಕೆ 
ಕೊಲ್ಲಲಿಲ್ಲ? ಡೇವರಾಎರೂ ನನಗೇಕೆ ಜೀವಂತ ಇಟ್ಟ ದ್ಹಾನೊ ? ತಿಳಿ 
ಯದು ನನಗೆ. ನನಗೆ ದುಡ್ಡು ಬೇಡ; ದುಡಿತವೇ ಬೇಕು. ಸಿರಿ ಬೇಡ; 
ಬಡತನದ ಭಾಗ್ಯವೇ ಜೀಕು ಬೇಡೆ, ಹೀಗೆ ತಿನ್ನಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಹೆತ್ತಿರನೆ « 
ನಾಠಿರುಷೆ. ” 


ಜಾಯಿ ಗಜರಾ ಕೂಡಿ ಇರತೊಡಗಿದರು. ಚಿಕ್ಕ ಮಗು ಬೆಳೆಯ 
ಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಜಾಯಿ ವಿಚಾರಮಾಡಿದಳು. ಮುದುಕ ರಾಮಜಿ 
ಈ ಚಿಕ್ಕ ಬಾಲಕನನ್ನು ತನ್ನ ಹೆತ್ತರ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲನೇ? ಮೋಹನನ 
ಮರಣದ ಚಿಂತೆ, ಅವನು ಮೇಲೆ ತೋರದಿದ್ದರೂ ಒಳಗಿಂಮೊಳಗೆ ಅವ 
ನನ್ನು ಅದು ಸಣ್ಣ ಮಾಡಿದೆ. ಅವನು ನೋಸೆನನ್ನು ವ ನೆಯನ್ಲಿ ಬರ 
ಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಬಾಲಕನ ಅಸರಾಧವೇನು? ಬಾಲಕನು ಏಕೆ ಬಡ 
ತನದ ಕಷ್ಟನಷ್ಟಗಳನ್ನು ಸೋಸಬೇಕು? ರಾಮಜಿ ಆನಂದದಿಂದ ಈ 
ಬಾಲಕನನ್ನು ಸ್ತೀಕರಿಸುವನು. ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು ಡಿಸುವನು, ಉಣಿಸ ೨ 
ವನು, ಬೆಳೆಯ: ಸುವನು. 


ಜಾಯಿ ತನ್ನ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಗಜರಾನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದಳು. ಅವಳು 
ಮೊದಲು ಒಬ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೊನೆಗೊನೆ್ಮಿ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ಸಿತ್ತಳು. ತನ್ನ 
ಮಗ ಬಡತನದ ಜಾಳುವೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಳೆ ಸುಬೇಕೆನ್ನುವದು. ಯಾನ 
ತಾಯಿಗೆ ರುಚಿಸುವದು? ಮೋಹೆನ ಬಡಶನದಿಂದಕೇ ಸತ್ತ. ಅವನ 
ಮಗನಾದರೂ ನೂರು ವರ್ಷ ಬಾಳಲಿ ಎಂದು ಎನಿಸಿತು ಅವಳಿಗೆ. ಅವಳು 
ಈ ರೀತಿಯಿಂದ ವಿಚಾರಮಾಡಿ ಜಾಯಿಗೆ ಅಂದಳು « ಮಾವಂದಿರು ಗಟ್ಟಿ 
ಮನಸ್ಸಿನವರು ಕಲ್ಲುಪೈದಯದವರ. ಅವರು ಈ ವಸುವನ್ನು ಕರೆಮು 
ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನೀವು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿರಿ ನನ್ನದೇನೂ ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ" 


ಜಾಯಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸನಾಧಾನನೆನಿಸಿತು. ಹಿಂಗಾರಿಯ ಚಿಕೆ 
ಹೆೊಲದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ನಿಂತಿತ್ತು. ಗೋದಿ ತಯಾರಾಗಿತ್ತು. ಹೊಲಗಳೆಲ್ಲ 


ಎ... ೨೪ -... 


ಹೊಂಬಣ್ಣದಿಂದ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಈ ವರ್ಷ ರಾಮಜೀಯ 
ಜಮೀನು ಮಿತಿಮೀರಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದವು. ರಾಮಜಿಯ ಮೋಹನ ಸತ್ತಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಹೋದಲ್ಲಿ ಜೆಳೆಮಾತ್ರ ಹೆದಿನಾರು ಆಣೆ. 


ಗೋದಿ ಕೀಳುವದು ನಡೆದಿತ್ತು. ರಾಮಜಿ ಸ್ವತಃ ಹೊಲದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ಕೇಸ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಗಿಡದ ನೆರಳಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಜಾಯಿ ಮೋಹೆನನ ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೊರಟಳು, 
ಮಗುವಿನ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಜೀವ ಬಹಳ, ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಅರಿವು ಇರುತ್ತದೆ. ಹೇಗಾದರೂ ಈ ಮಗುವನ್ನು ರಾಮಜಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಹಾಕಬೇಕು ಎಂದು ಜಾಯಿ ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ 
ಒ೦ದು ಹಾಸುಗಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು, ಅಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಗಿಡಗಳ ನೆರಳಿತ್ತು 
ಮಗು ಸೊಗಸಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತಿ ತ್ರಿಸ್ಟು ಚಂದಕಾಣಬೇಕೆಂದು ಹೂವಿನಿಂದ 
ಮಗುವನ್ನು ಶೃ ಂಗರಿಸಿದ್ದ ಳು. ಅದುಬಾಲಕೃ ಷ್ಠ ನನ ಮೂರುಕಿಯಂತೆ ಕಾಣು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಬ್‌ ಮನುವಿಗೆ ಮುದ್ದಿಡತದ್ದಳು. `ಮಗುವಿಗೆ ಅನ್ನುತ್ತಿ 
ದ್ವಳು " ಅಜ್ಜ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುವನು. ಅವನ ಕುಲದಲ್ಲಿಯ 
ಮುತ್ತು ನೀನು; ವಂಶದ ಬೀಜ. ಎಷ್ಟು ಅಂದವಾಗಿದುವೆ ನೀನು ಕಂದಾ। 
ನಿನ್ನಂಥ ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳದೆ ಯಾರೂ ಇರರು. ನಿನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ 
ನೆಡಬಾರದೆಂದು ಮುಳ್ಳು ಮೊಂಡಾಗುವವು, ಕಲ್ಲು ಮೆತ್ತಗಾಗುವವು. 
ಆಂದಮೇಲೆ ಆಚ್ಚನ ಕಳು ಕರಗಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲವೇ? ಹೌದು, ಅಜ್ಜನ ಕಲ್ಲು 
ಹೃದಯವು ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಬೆಣ್ಣೆ ಯಂತೆ ಮೆತ್ತಗಾಗುವದು.” 
ಜೀಗನ್ನುತ್ತ ಹ ಜಾಯಿ ಒಡ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು. 


ಆಳುಗಳೆಲ್ಲ ಜಾಯಿ:ಯನ್ನು ಕಂಡರು. ಅದರೆ ರಾಮಜಿಗೆ ತಿಳಿಸುವ 
ಥೈಂ ಊತಾರಿಗೂ Me ಮುದುಕನ ಕೋಪದ ಪರಿಚಯ 
ಎಲ್ಲರಿಗಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯಾಸ್ತವಾಯಿತು. ಕತ್ತಲೆ ಕವಿಯಹೆತ್ತಿತು. ಜಾಯಿಯ 
ಆಶಾಸೂರ್ಯವು ಮುಳುಗಿತು. ಹೈದಯಾಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆ ಹೆಬ್ಬಿತು. 


ಮರುದಿನ ಮತ್ತೆ ಬಂದು ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. ಹಕ್ಕಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಹೊಲದಲ್ಲಿಯ ಆಳು ಹಾಡು ಹಾಡುತ್ತ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು ಸಾಗಿಸಿದ್ದ ರು. 


ಹಾ ಶಿಕ ಸ 


ಜಾಯಿ ಮಗುವನ್ನು ಹೊವಿನಿಂದ ಶೃಂಗರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು ರಾಮಜಿ ಹೊಲ 
ನೋಡುತ್ತ ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳ ಹೈದಯದಲ್ಲಿಯ ಆಸೆ 
ಮತ್ತೆ ಜಾಗೃತವಾಯಿತು. ಓಡಿ ಹೋಗಿ ರಾಮಜಿಯ ಭೆಟ್ಟಿ ಆಗಲಾ' 
ಎಂದು ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನೇ ಆವಳ ಹೆತ್ತಿರ 
ಬಂದು ಬಿಟ್ಟ. 


ರಾಮಜಿ ಸಿಟ್ಟಿಫಿಂದ ಜಾಯಿ:ಯನ್ನು ನೋಡಿ “ ನೀನು ಆ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದೆ ಅಲ್ಲವೆ? ಅವರಂತೆ ನೀನೂ ಉನವಾಸ ಬಿದ್ದು ಸಾಯಿ. ನಿಮ್ಮ 
ಅದೃಷ್ಟ ದಲ್ಲಿ ಸುಖ ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ಎಲ್ಲರೂ ಉಪ 
ಷಾಸದಿಂದ ಸಾಯಿರಿ ಮುತ್ತು ಈ ಮುದುಕನನ್ನು ಕಿನಲಿಕ್ಕೆ ಜೀವಂತ 
ಇತಿರಿ” ಎಂದು ನುಡಿದ. 


ಮುದುಕನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿದ್ದ ನೈರಾಶ್ಯ ಹಾಗೂ ದುಃಖವನ್ನು ಜಾಯಿ ಅರಿ 
ತಳು. ಅವಳು ರಾವ] ಜಿಗೆ ಅಂದಳು «ಅಪ್ಪಾ! ನನಗಂತೂ ನಿನ್ನ ಮನೆಯ 
ಬಾಗಿಲ ಮುಚ್ಚಿ ತು. ಆದರೆ ಈ ಬಾಲಕನಿಗೇಕೆ ಮುಚ್ಚೆ ಬೇಕು? ಮಗುವಿನ 
ದೇನು ತಪ್ಪು) ಮೋಹೆನನ ಮಗುವನ್ನು ನೀನು ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ದಿಲ್ಲವೇ? ಮಗು ಏತಕ್ಕೆ ಕಪ್ಪಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಬೇಕು? ಈ ಮಗುವನ್ನು 
ನೀನು ಕರೆದುಕೊ. ಅದಕ್ಕೆ ಉಣ್ಣೆಯ ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕು; ಆಕಳ ಹಾಲು 
ಕುಡಿಸು. ನೀನು ಹೆಚ್ಚಿದ ಗಿಡದ ಫಲವು ಅಲ್ಲವೇ ಇದು] ? 


ರಾಮಜಿ ಆ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದ. ಮಗುವನ್ನು ಕಣ್ಣುತುಂಬ 
ನೋಡಿದ. ಅವನ ಕಣ್ಣು ಹೆನಿಯೊಡೆದುವು. ಅವು ತೋರಬಾರದೆಂದು 
ಮುಖ ಅತ್ತ ಮಾಡಿದ. ಕಣ್ಣೀರು ಒರಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಜಾಯಿಯ ಕಡೆಗೆ ಮುಖ 
ಫಿರುವಿಜ ಅವನು ಸ'ಮ್ಮನಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವದು ಬೇಡಾ 
ಗಿತ್ತೋ ಆಥವಾ ಮಾತೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲವೋ 


ಜಾಯಿ ಆರ್ತಸ್ವರದಲ್ಲಿ, ಕಲ್ಲನ್ನೂ ಕರುಗಿಸುವ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಅಂದಳು 
«ಅಪ್ಪು, ಅಪ್ಪಾ ಹಾಗಾದಕೆ ಈ ಬಾಲಕನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊ. ತಗೊ, ತಗೊ; 
ತಗೊ ಈ ಮುದ್ದು ಮಗನನ್ನು.” 


ಮಾಹ ಯಯ 


ರಾಮಜಿಯ ತುಟ ಬೇಕೆ ಆದವು. ಆದರೆ ಮಾತು ಹೊರೆಡೆ 
ಲೊಲ್ಲದು. ತಾ” ಎಂದ. ಜಾಯಿಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕೃತಜ್ಞತೆಯ 
ಭಾವವು ಅರಳಿತು. ಮಗ:ವನ್ನು ರಾಮಜಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಳು. 
ಜಾಯಿಯ ಸೆರಗನ್ನು ಮಗು ಬಿಡಲೊಲ್ಲದು. ಮಗು ಅಳತೊಡಗಿತು. 
ಆದರೆ ಜಾಯಿ ಮಗುವಿನ ಹೆಸ ಸುಗೈಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದಳು. ರಾಮಜಿ ಮೆಗು 
ವನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತ ಹೋದ. 


ಸಂಜೆಯಾಯಿತು. ಹೊಲದಲ್ಲಿಯ ಆಳುಗಳು ದುಡಿಯುವದನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಕತ್ತಲೆ ಪಸರಿಸಿತು. ಜಾಯಿ ಅಲ್ಲೆ ಹಾಸುಗಲ್ಲ ಮೇಲೆ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದಳು. ಮಗುವಿನ ತಲೆಯ ಮೇಲಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಹೂವು ಅವಳ 
ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದವು. ಕಣ್ಣೀರುದುರಿಸುತ್ತ ಇದ್ದಳು, ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಜಿ:ವನದೆ 
ನೆನಹು ಆಯಿತು. ರಾಮಜಿ ತನಗೆ ಆಡಿಸಿದ್ದು, ಮೋಹನನ ಮೋಹದ 
ಮೂರುತಿ, ಅವನ ಕಷ್ಟ, ನಷ್ಟ, ಮರಣ ಎಲ್ಲವೂ ಅವಳ ಕಣ್ಣೆದುರು 
ನಿಂತವು ಹೌದು, ನಾನು ದುರ್ದೈವಿ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ದುರ್ದೈವಿ. 
ದೇವರ ಉಜಿ ೇಶವಾದರೂ ಏನಿದೆ? ಆದರೆ ಇಂದಂತೂ ರಾಮಜಿ ನನ್ನೆ 
ಕೈಯೊಳಗಿಂದ ಮಗುವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ಇದಾದರೂಯೊಡೆ 
ಸುದೈವನೆ ನನ್ನದು. ಹೀಗೆ ವಿಚಾರಮಗ್ಗ್ಗಳಾಗಿ ಗುಡಿಸಲ ಕಡಿಗೆ 
ಹೊರಟಳು. 


ಗಜರಾ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ತಿರುಗಿ ಬಂದು, ನೀರಿನ ಕೊಡ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಳು. ಒಲೆಯ ಹೆತ್ತಿರ ಕೊಟ್ಟಿ ಸುಡುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಅಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಜಾಯಿ ಬಂದಳು. « ಮಗು ಎಲ್ಲಿ! ” ಅಂದಳು ಗಜರಾ. " ಮಗಾ 
ವನ್ನು ಅಪ್ಪ ಒಯ್ದ. ಇನ್ನು ಮಗು ಸುಖದಿಂದ ಬಾಳುವದ;, ಬೆಕೆ 
ಯುವದು. ನಾವು ಹೇಗಾದರೂ ಬದುಕುವೆವು. ಇನ್ನು ಮಗುವಿಗೆ ಉಪೆ 
ವಾಸದ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ'' ಎಂದು ಅಂದಳು ಜಾಯಿ. 


ಜಾಯಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅವಳಿಗೆ ಆನಂದವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೆ 
ಚೆಂತಾತುರ ಮುಖ ನೋಡಿ ಜಾಯಿಯ ಮನಸಿಗೆ ವ್ಯಢೆಯಾಯಿತು. 
ಅವಳು ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ಕೂಸಿನ ಹಿತಕ್ಕಾಗಿ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. 


OT ಮು 


ಆದರೆ ಕೂಸಿನ ತಾಯಿಯ ಮನಸಿಗೆ ಅದು ಬರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ 
ಕರುಳು ತಾಯಿಗೇ ತಿಳಿಯುವದಲ್ಲವೇ!  ಜಾಯಿಗೆ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ 
ಇದು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಎರಡನೆಯವರ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಜೋಪಾನ ಮಾಡಿ 
ಬರುವಂಥ ಅನುಭವವಲ್ಲ ಇದು. 


ಗಜರಾ ಖನ್ನಳಾಗಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಜಾಯಿಯು ಖಿನ್ನಮುಖಿ 
ಯಾದಳು, ಕೊಟ್ಟಿಯ ಚೂರೊಂದನ್ನು ತಿಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಕಂಬಳಿಯ 
ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡಾದರೂ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕೋಳಿ ಕೂಗಿತು. ಬೆಳಗುಹೆರಿ 
ಯುವ ಸಮಯವಾಯಿತು. ಗಜರಾ ಜಾಯಿಗೆ ಅಂದಳು "" ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ 
ನಿದ್ದೆ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದೆ. ಬೇಡ ನನ್ನ ಮಗು ಮಾವಂದಿರ 
ಹತ್ತಿರ ಇರುವದು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹೋಗಿ ಮಗುವನ್ನು ಕರಸೊಂಡು 
ಬರುವ.” ತಾಯಿಯ ನಿರ್ಧಾರ, ಇಚ್ಛೆ ! ಜಾಯಿಗಂತೂ ಇವೆರಡನ್ನು 
ಮೀರುವದು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಮಗ.ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಂದ ಬಳಿಕ ಅವಳ 
ಜೀವಕ್ಕೂ ಸಮಾಧಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ಬೆಳಗಿನ ಹಾದಿ ಕಾಯುತ್ತಿ 
ದ್ದರು, ನಿದ್ದೆ ಬರಲೊಲ್ಲದೆಂದು ಬೀಸತೊಡಗಿದರು. ಬಿ:ಸುವ ಪದ 
ಹಾಡಿದರು. ಗಜರಾ ಮಗುವನ್ನು ಕುರಿತು ಹಾಡಿದಳು. ಅದರ ಭಾವಾರ್ಥ 
ಹೀಗಿಡೆ:- « ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿನ ಮಗುವನ್ನು ಅಗಲುವದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಜೆಯೇ? ಹೆಸು ಇಲ್ಲದೇ ಗೋವು ಅಸುವಿಡಬಹುದೇ? ಬೇಡ ಜೀಡ ಈ 
ಅಗಲುವಿಕೆ ನನಗೆ! ನಡೆ ನಡೆ, ಬೇಗ ನಡೆ, ಮಗುವನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಸು 
ಸಖೆ.'' ಅದು ಹೈದಯದ-ಮಾತೃಹೈದಯದ-ಆರ್ತ ಕರೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಈ ಹಾಡನ್ನು ತಾನೇ ಮಾಡಿದ್ದಳೋ ಏನೋ? 


ಹೊರಗೆ ಬೆಳಕು ಪಸರಿಸಿತ್ತು. ಜನ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟತ್ತು. ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣ ಎಲ್ಲರನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ಹೊವನ್ನು ಅರಳಿಸಿ ಸೃಷ್ಟಿಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಸೂಸುತ್ತಿದ್ದ, ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 


ಗಜರಾ, ಜಾಯಿ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಬಿದ್ದರು. ರಾಮಜಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 


ಉಂಡಿಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಬೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಇರವಿ, 
ಜೇನುತುಪ್ಪಕ್ಕೆ ಜೇನುನೊಣ ಆಕರ್ಷಿಸುವಂತೆ ಸಿಹಿ ಪದಾರ್ಥ ಕಂಡೊ 
ಡನೆ ಚಿಕ್ಕ ಬಾಲಕರು ಧಾವಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮೊಮ್ಮಗ ಸಿಹಿ ಉಂಡಿ ತಿನ್ನುತ್ತ 
ಅಜ್ಜನ ಅಂಗಿ ಗುಂಡಿ ಹಿಡಿದು ಆಡುತ್ತಿದ್ದ. 


ಗಜರಾ, ಜಾಯಿ ಇಬ್ಬರು ಬಂದು ಬಾಗಿಲ ಹೆತ್ತರ ನಿಂತರು. 
ಬಾಗಿಲ ತೆರೆಯುವ ಥೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಜಾಯಿ ಮುಂದೆ ಬಂದು 
ಬಾಗಿಲ ತೆರೆದಳು. ಇಬ್ಬರು ಕೇಳದೆ ಒಳಗೆ ಸೇರಿದರು. ಮುದುಕನಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವೆಸಿಸಿತು. ಅವನು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಗಜರಾ ಧೈರ್ಯದಿಂದ 
ಮಾತನಾಡಿದಳು 7." ಮಾವಂದಿಗೆ! ನಾನು ನನ್ನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಕರಿದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಬೇಡ ಅವ, 
ನಿಮ್ಮಂತೆ ಕಠೋಶಹೈದಯದವನಾಗುವದುು ದುಷ್ಟನಾಗುವದು, ತನ್ನ 
ತಂದೆ ತಾಯಂದಿರನ್ನು ದೂರುವಂಥವನಾಗುವದು ಬೇಡ. ಬೇಡ. 
ತರ್ರಿ ಅವನನ್ನು. ಇಲ್ಲಿ. ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಇವನ ಹೈದಯ ಕಠೋರವಾಗದೆ 
ಇರಲಾರದು, ಬಡತನವು ಅನನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ, ದಯೆ ಮುಂತಾದ 
ಸದ್ಗುಣಗಳನ್ನು ಬೀರುವದು. -ತನ್ನ ತಂಜಿಯ ಕೆನಹು ಪುಣ್ಯ ಮಯವೆಫಿ 
ಸುವದು ಅವನಿಗೆ. ತಾಯಿಯನ್ನು ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸುವನು. ನನ್ನ ಮಗು 
ಬಡವನಿದ್ದರೂ ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ, ಮನಸಿನ ಸಿರಿ ಅವನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಬೆಳೆಯಲಿ. 
ಕೊಡಿರಿ ಅವನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ. ನಾನು ನಿಜವಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಲು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. » 


ಗಜರಾ ಆಡಿದ ಮಾತು ಹೆದನವಾದ ಬಾಣಗಳಂತೆ ರಾನುಜಿಯ 
ಹೈದಯವನ್ನು ಸೀಳಿಹೋದವು. ಆ ಕಲ್ಲು ಕರುಗಿತು. ಮುದುಕ ಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲಿಂದ ಚಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ಗಜರಾನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಅಳುತ್ತ ಅಂದ 
“ ನನ್ನ ಮುದ್ದಿನ ಮಗಳೇ ಬೇಡ, ನನ ನ್ನು ಈ ರೀತಿ ಜರಿಯಬೇಡ, 
ಕಾಡಬೇಡ. ನನ್ನ ಹೈದಯದಲ್ಲಿಸ್ದ ಕಿಚ್ಚ ಸನ್ನು ಹೇಗೆ ತೋರಿಸಲಿ? ನಾನು 
ದುರಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಬಿಬಿ. ನನ್ನ್‌ ಅಹಂಕಾರದ ಮೂಲಕ ಬಂಗಾರದಂಥ 
ಮಗನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡೆ. ಎ ರುತ್ರಘಾತಕ. ಇನ್ನು ನೀವಿಬ್ಬ ರು 


ಎ ಶಿರ ಎ 


ನನ್ನಿಂದ ಅಗಲಬೇಡಿರಿ. ಇಲ್ಲಿಯೇ ನೀವು ಇದ್ದು ಮಗುವನ್ನು ಜೋಪಾನ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಮೋಹೆನನ ಮರಣ ನಮ್ಮನ್ನು ಕೂಡಿಸಿದೆ. ಮೋಹೆನ ಸತ್ತ, 
ಅವನೊಡನೆ ನನ್ನ ಅಹಂಕಾರವೂ ಅಳಿಯಿತು. ತನ್ನ ಬಲಿದಾನಮಾಡಿ 
ನನ್ನ ಮಗ ನನ್ನ ಸೆ ವನ್ನು ಶುದ್ಧಮಾಡಿದ್ದಾ ನೆ. ಆದಜಿ ಲ್ಲ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟು 
ನನ್ನ ನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ. ಬೀಡ ಅಳಬೇಡ ! ನಾಕು” ಮಹಾಪರಾಧಿ ಬ 
ee ಮುದುಕ ಅವರೀರ್ವರ ಕಾಲ: ಹಿಡಿಯಲು ಬಾಗಿದ. 


“ಅಯ್ಯೋ 1 ಏನಿದು ಮಾವಂದಿಕೆ ! ನೀವು ನಮ್ಮ ಕಾಲು ಹಿಡಿಯು 
ವಡೇ? ನಿಮ್ಮ ವುಂಗಲ ಆಶೀರ್ವಾದ ನಮಗಿರಲಿ” ಎಂದು ಗಜರಾ, ಜಾಯಿ೨ 
ಇಬ್ಬರೂ ರಾಮಜಿಯ ಕಾಲು ಹಿಡಿದರು. ನುಗುವನ್ನು ಅವನ ಕಾಲಮೇಲೆ 
ಹಾಕಿದರು. 


ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಹರ್ಷದಿಂದ ಬಾಳತೊಡಗಿದರು. ಜಾಯಿ ಲಗ್ನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ರಾಮಜಿ ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಎಂದೂ ಮಾತಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಗಜರಾ ಸಹೆ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಎಂದೂ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ಗಂಭೀರ 
ಮತ್ತು ಪವಿತ್ರ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನೆತ್ತಿ ಮಾತನಾಡುವದೇ ಪಾಪ- 


ಮಹಾನ್‌ ಪಾಸ. 
ಮೋಹೆನನ ನೆನಪು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಗುತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿ 


ಬರುತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಮೋಹನನ ಮೋಹೆಕ "ಬಾಲಕ ಕಂಬನಿಗಳನ್ನು 
ಇಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನೊಬ್ಬ ಜಾದುಗಾರ ! 





ವೇಣುವಾದಕ 





ಒಂದು ಊರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸಿರಿವಂತನಿದ್ದ. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಅವನ ಭೂಮಿಗಳು ಪಸರಿಸಿದ್ದ ವು. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಲ್ಲಿ ಅವನ ಹೊಲಗಳೇ 
ಹೊಲಗಳು, ಮನೆಗಳೇ ಮನೆಗಳು. ಸಾವಿರಾರು ರೈತರ ಮನೆಗಳನ್ನು 
ಅವನು ಮಾರಿಸಿದ್ದ. ಒಕ್ಕಲರಿಗೆ ಯಮನಾಗಿದ್ದ. ಒಕ್ಕಲಿಗರ ಜಂಗಮ 
ಆಸ್ತಿಗಳನ್ನು ಜಪ್ತ “ಮಾಡಿಸಿ ಕೋರ್ಟು ಕಚೇರಿಗೆ ತರಿಸಿ ಮಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ದುಡಿಯುವ ಜನಕೆಲ್ಲ ಇವನೆಂದರೆ ಕೆಂಡ ಕಾರುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಬಿಸಿಲು, ಷಿ 
ಗಾಳಿಗಳಲ್ಲಿ ದುಡಿದು ತಯಾರಿಸಿದ ಪೈರನ್ನು ಈ ಸಾಹುಕಾರ ಜಪ್ತಿ 
ಮಾಡಿಸಿ ಒಯ್ದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಒಕ್ಕಲಿಗರು, ಅವರ ಮಡದಿ ಮಕ್ಕಳು 
ಉಪವಾಸ, ಅಕಿಹೊಟ್ಟಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಕ್ಕಲಿಗರ ಗೋಳು ಇವನ ಪಾಲು 
ಇವನನ್ನು ಕಂಡರೆ «ಶರಣು.ಶರಣು” ಅನ್ನುವರು. ಆದರೆ ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ದೂರ ಹೋದಕೂಡಲೆ « ಈ ರಾಕ್ಷಸ ಯಾಕೆ ಸಾಯುವದಿಲ್ಲ? ” ಎಂದು 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು 


ಈ ಸಾಹುಕಾರನ ಹೆಸರು ಕಲ್ಲಪ್ಪ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಅವನ 
ಹೆಸರಿನಂತೆಯೆ ಇತ್ತು. ಮಮತೆ, ಕರುಣೆ ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತೇ 
ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಿ €ರು ನೋಡಿದರೆ ಅಪಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕಂಬನಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅಪಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುವದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ದುರ್ಗುಣ 
ಯಾವುದಿದೆ ಈ ಜಗತ್ತಿಲ್ಲಿ? ಕಲ್ಲಪ್ಪನಿಗೆ ಒಂದೇ ವಸ್ತು ು ವನ ಬೆಲೆ ಗೊತ್ತು. 
ಅದೆಂದಕೆ ದುಡ್ಡು. 'ದುಡ್ಡು ಅವನ ಡೇವರು. 


ಈ ಕಲ್ಲಪ್ಪನಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಮಗವನಿದ್ದ-ಕಲ್ಲಿದ್ದಲಿ ಕಣಿಯಲ್ಲಿ ವಜ್ರವಿದ್ದಂತೆ, 
ಮಣ್ಣಿನ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಸ್ತೂರಿ ಇದ್ದಂತೆ. ಅವನ ಹೆಸರು ಮುದ್ದಣ್ಣ. 
ಹೆಸರಿನಂತೆ ಅವನು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪ್ರಿಯನಾಗಿದ್ದ. ಅವನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ 


ಶಿ ೨ 


ಜೆಲುವ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಬಹೆಳ ದೊಡ್ಡದು. ಬಡವರ ಕಂಬನಿಯ ಅರ್ಥ 
ಆವನಿಗೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. "ಕತರ ಗೋಳನ್ನು ಅವನು ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ದಿನಾಲು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ತನ್ನ ತಂದೆ ಅವರನ್ನು ಜರಿಯುವದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅವನು ಸಣ್ಣವನಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಅವರೆ ಸಣ್ಣವ 
ನಾಗಿ ಉಳಿ ಸುಖವಸಿಷ್ಟು ದಿನ! ದಿನಾಲು ಬೇರೆ ಜೇರೆ ಆಭರಣ, ಹೊಸ 
ವಸ್ತ್ರಗಳಿಂದ ಅವನನ್ನು ಶೃಂಗರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಊರಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೋದಾಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ತಂಜಿಯ ನಿಂದೆ ಕೇಳಿ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರು ಅವನನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೆ ಅನ್ನು 
ತ್ರಿದ್ದರು “ಬಡವರನ್ನು ಗೋಳಿಗೆ ಈಡು ಮಾಡುವ ಕಲ್ಲಪ್ಪನ ಮಗ ಬಂದ.” 
ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಅಂಗಡಿಗೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಹೋದಾಗ ಅವನನ್ನು 
ನೋಡಿ ಜನ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು "« ಬಡವರ ಯನಮುನಾದ ಕಲ್ಲಪ್ಪನ ಮಗ 
ಬಂದ.” ಅವನಿಗೆ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಬಹೆಳ ವ್ಯಸನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು 
ಬಡನರಂತೆ ಉಡುಪು ಧರಿಸತೊಡಗಿದನು. ಸಾಲೆಬಿಟ್ಟನು. ಬಡವರ 
ಗೋಳು ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ ಮುದ್ದಣ್ಣ ನಿಗೆ ಕಲ್ಲಪ್ಪ 
ಹೇಳಿದ “ಮುದ್ದಣ್ಣ, ನೀನು ಗುಮಾಸ್ತ ರ ಹೆತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಜಮಾಖಚನ 
ಕಲಿ. ಇದೆಲ್ಲ ಆಸಿ ಗೆ ಜಡೆಯ ನೀನು. ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಹಾರಗಳನ್ನು ಲ 
ಎಟ್ಟು ನೋಡು. ನನ್ನ ಕಂದಾ, ಇದೆಲ್ಲ ನಿನಗಾಗಿಯೇ ನ 
ತಡಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಮುದ್ದಣ್ಣ ಆಂದ “ಅಪ್ಪಾ ! ನನಗೇನೂಬೇಡ. 
ಈ ಎಲ್ಲ ಆಸ್ತಿಯು ನಮ್ಮದೇ ಗಿ ನಮ್ಮದಲ್ಲದ "ಮುಕ್ತಾ ರದು? ನಾನು 
ಇದನ್ಷೆ ಲ್ಲ ನನ್ನ ವ್ಯವಹಾರ, ಜ್ಞಾನಡಿಂದಲೇ ಗಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. » ಎಂದು 
ತಂದೆ hy ಸ ಬಡವರನ್ನು ಕಾಡಿ, ಗೋಳಿಗೆ ಈಡು ಮಾಡಿ ಗಳಿ 
ಸಿದ್ದೀರಿ” ಎಂದು ಮುದ್ದಣ್ಣ ಅಂದ. «ಸಾಲ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ, ಸಾಲದಲ್ಲಿ 
ಆಸ್ತಿ ಬಂದಿದೆ. ನನ್ನಜೇನು ತಪ್ಪು? ಅನರೇಕೆ ಸಾಲಮಾಡಬೇಕು ?” 
ಎಂದು ತಂದೆ ನುಡಿದ. 


ಮುದ್ದಣ್ಣನಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಗೆಳತಿ ಇದ್ದಳು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೇ ಅವರಿಬ್ಬರು 
ಕೂಡಿ ಆಡಿದ್ದರು. ಅವಳ (ಹೆಸರು ಲಲಿತಾ. ಅವಳ ತಂದೆ ಬಡವ. 


—d೨ಂ— 


ಕಲ್ಲಪ್ಪನ ಖಣಕೊ ಇದ್ದನು. ಅವನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇವರ ನೆರೆಯಲ್ಲಿದ್ದನೆ. 
ಮುದ್ದಣ್ಣ-ಲಲಿತಾ ಕೂಡಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಜೋಕಾಲಿಯ ಮೇಲೆ ಜೀಕು- 
ತ್ತಿದ್ದ ರು. ಒಬ ನ್ಬಿರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೊಬ್ಬ ರು ಇರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 


ಆದರೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಮುದ್ದಣ್ಣ ಲಲಿತೆಯ ಮ ಕೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಅನನು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಯಾರಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಡಿಯ 
ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ವಿಸ್ತ್ರೀರ್ಣವಾದ ಆಲದೆ ಮರವಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಕೊಳಲನ್ನು ಊದುತ್ತಿದ್ರ. ಅವನು ಬಹಳ ಚನ್ನಾಗಿ ಕೊಳಲ- 
ನ್ನೂದುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಕೊಳಲ ದನಿ ಕೇಳಿದರೆ ಗೋಕುಲದ ಕೃಷ್ಣೆನೆ 
ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಕೊಳಲುಲಿಯನಾಲಿಸಿ ಆಕಳ, ದನ, ಕರು 
ಗಪ್ಪನೆ ನಿಂತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಪಕ್ಷಿಗಳು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಗಿಡದ ಟೊಂಗೆಗಳೆ 
ಮೀಲೆ ಕುಳಿತು ತೇಳುತ್ತಿದ್ದವು. ನದಿಯ ನೀರು ತಟಿಸ ವಾಗಿ ನಿಲ್ಲು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕಲ್ಲುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಒಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬಡವರ” ಗೋಳನ್ನೇ 
ಮಧುರ ಸ್ವರದಿಂದ ಹಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ನೋ ಎಕೋ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಗೋಳು 
ಜೊಳಲಿನ ಸ ಸ್ವರದಿಂದ ಹೊರಸ ಸುತ್ತಿ ತ್ತು. 


ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಮುದ್ದಣ್ಣ ಆಲದ ಮರದ ಸುತ್ತೆ- 
ಮುತ್ತಲ: ಇರುತ್ತಿ ದ್ದ. ದನಕಾಯುವವರೆಲ್ಲ ಅವನ ಗೆಳೆಯರಾಡೆರು. 
ಅವರು ಅವನಿಗೆ ರಟ್ಟ ಉಳ್ಳಾಗಡ್ಡಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನದಿ ಅವಕಿಗೆ 
ಸ ್ರಚ್ಛ ನೀರು ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ತ ಪಕ್ಷಿಗಳು ಚುಂಚಿನಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು 
ತಂದು ಅವನ ಫಾದದ ee ಇಡುತ್ತಿ ದನ. ಮುದ್ದಣ್ಣ ಸೃಷ್ಟಿಯೆ 
ಬಾಲಕನೇ ಆಗಿದ್ದ. ಇಡಿ ಸ ಸ್ಟ್ರಿಯೇ ಮುದ್ದು ಮುದ್ದಣ್ಣ ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸು 
ಕ್ರಿತ್ತು. 


ಮುದ್ದ ಣ್ಣ ಬಹಳ ದಿವಸ ಲಲಿತೆಯನ್ನು ಕಾಣಲೇ ಇಲ್ಲ. ಲಶಿಕಾ 
ತಾಯಿ ಕೊಟ್ಟ ಹ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೂಡಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಮುದ್ದಣ್ಣನೆ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಅವನ್ನು ತಿನ್ನ ಬೇತೆದು ಅವಳ ಆಸೆ. ಅವಳು ಅವನನ್ನು 
ಕಾಣಲು ಆತುರಳಾಗಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಮುದ್ದಣ್ಣ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 


೨.೩೩ ೨. 


ಇತ್ತ ಕಲ್ಲಪ್ಪ ಲಲಿತೆಯ ತಂದೆಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದ “ಲಲಿತಾ 
ಮುದ್ದಣ್ಣನನ್ನು ಕಾಣಶಕ್ಕದ್ದಲ್ಲ, ಅವನು ಒಬ್ಬನೇ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಆಲದ 
ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಾನೋ ಇರಲಿ. ಬೇಸರಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದೇ ಬರು 
ವನು.” ಲಲಿತೆಯ ತಂದೆ ಕಲ್ಲಪ್ಪನ ಸಾಲಗಾರ, ಅವನು ಲಲಿತೆಗೂ 
ಮುದಣ ನ ಭೆಟ್ಟ ಆಗಬೇಡವೆಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟನು. ಅವಳ ಕಣು 
ಎಣ ಬ w [V ಣ 
ನೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿದವು. ಸಾಲಗಾರ ತಂದೆಗೆ ಅವು ಕಾಣಲ್ಲ. ಕಂಡರೂ 
ಅವನಿಗೆ ಅದು ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ, 


ಒಂದು ದಿನ ಲಲಿತೆಯ ತಂದೆ ಬೇರೊಂದು ಊ"ಸೆ ಹೋಗಿದ್ದ. 
ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿ ಅವಳು ಮುದ್ದಣ್ಣ ನಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಳ:. ,೦ಗಡ ತಿನಸಿನ 
ಡಬ್ಬಿ ಒಯ್ದಳು; ನದಿ ಸಮುದ್ರದ ಕಡೆಗೆ ಹೋದಂತೆ, ಕೋಗಿಲೆ ವಸಂತ 
ನಿದ್ದೆ "ಗೆ ಹೋದಂತೆ, ಜೀನು ಹೊವಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೋದ£ಕ ಹೋದಳು. 
ಮುದ್ದಣ್ಣ ನ ಬೆನ್ನು ಅವಳ ಕಡಿ ಇತ್ತು. ಅವನು ನದಿ -. ಸ್ರವಾಹೆವನ್ನು 
ಲಕ್ಷ್ಮಗೊಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದನು. 'ಬಲಿತಾ ಹೆಗುರಾ:; *ವನ ಹೆತ್ತಿರ 
ಹೋಗಿ ಅವನ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ದಳು. “ಯಾರವರು? ನ್ನ್ನ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಸ 1” ಎಂದು ಮುದ್ದಣ ಚಿಟ್ಟೆ ಚೇರಿ 
ಅವಳಿ SE ಕರಗಳನ್ನು ಹಿಚುಕಿದನು. ಅಲ್‌ ad ಜಿಂಕೆ 
ಯಂತೆ ಓಡಿದಳು. ಮುದ್ದಣ್ಣನಿಗೆ ಅಂಜಿದ್ದು ಇದೇ ಮೆ: ೧೮ನೆ ಸಾರೆ. 


ಮುದ್ದಣ್ಣ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಲಲಿತಾ ಓಡುತ್ತಿ '.. “ಲಲಿತಾ, 
ಲಲಿತಾ! ೫ ಲಲಿತಾ ” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ಅವಳು ಹ ಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ 
ಬಹೆಳ ವ್ಯಸನವಾಯಿತು. ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಅವಳನ್ನು -ಕಿಮಕೊಂಡು 
ಬರಲಾ? ಸಚ್‌ ಬಾರಿಸಿ ತೋರಿಸಲಾ? ಅವಳೊಡನೆ: ..ಕನಾಡಲಾ? 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ಆದರೆ ಧೈರ್ಯ ಸಾಲಲಿಲ್ಲ. 


ಕೆಲದಿನ ಹೀಗೆ ಸಾಗಿದವು. ಮುದ್ದಣ್ಣ ಕಕೆದಾಗ ಕಾನು ಹೋಗ 
ಲಿಲ್ಲ ಎಂಬಮಾತು ಲಲಿತೆಗೆ ಚುಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳಿಗೆ ಬಂದ ಸಿಟ್ಟು 
ಹೋಯಿತು. ಪ್ರೇಮವು ಸಿಟ್ಟಿಗೇಳಬೇಕೆ? ಅವಳು ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಧಿ 


ಅ 6೪ ಆ... 


ಒದಗಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಮುದ್ದಣ್ಣನಿಗಾಗಿ ತಿನಸಿನ ಸದಾರ್ಥ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದಳು. ಲಲಿತೆ ಓಡಿಹೋದ ದಿವಸದಿಂದ ಮುದ್ದಣ್ಣ ಊರ ಕಡೆಗೆ 
ಮುಖ ಮಾಡಿ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದ. ಲಲಿತೆ ಬಂದರೆ ಅವಳನ್ನು ಕೋಡಬೇ 
ಕೆಂಬ ಆಸೆ ಅವನಿಗೆ. ಅದರೆ ಅವಳು ಬಹು ದಿವಸ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಈ 
ದಿನ ೬ಲಿತೆ ಬರುವದನ್ನು ಕಂಡ. ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಆನಂದವಾಯಿತು. 
ಪ್ರೀತಿ ಮಕ್ತೆ ಒಂದಿತು, ಸ್ನೇಹೆ ತಿರುಗಿ ಬಂದಿತು. 


" ಲಲಿತಾ, ಎಷ್ಟು ಸೆಡವಿನಿಂದ ಓಡಿ ಹೋದೆ ಆ ದಿವಸ? ನಾನು 
ನನ್ನನ್ನು ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಬಾ ಎಂದು ಕೂಗಿದೆ ಆ ದಿನ” ಎಂದು ಮುದ್ದಣ್ಣ 
ಅಂದ. 

ಲಲಿತಾ ನೀನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಹೆರಿಹಾಯ್ದೆಯಲ್ಲ? 


ಮುದ್ದಣ್ಣ ನೀನು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದಿ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನ್ಹೇಗೆ 
ತಿಳಿಯಬೇಕು? 


ಲಲಿತಾ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಾಟದಲ್ಲಿ ಇದೇ ಕೈಯಿಂದಲ್ಲನೆ ನಾನು 
ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣ ಮುಚ್ಚು ತ್ತಿದ್ದು ದು? ಆ ಕೈಯ ರುತ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೇ 
ಎನಗೆ? 

ಮುದ್ದಣ್ಣ... ಆದರೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನಾವು ಆ ಆಟವನ್ನೇ ಆಡಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದೆ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ ತ್ರಾಸವೂ ಆಗಿತ್ತು. ನಿನ್ನ 
ನಲುಮೆಗೆ ನನ್ನ ಸಿಟ್ಟಿನ ಎರಡು ಶಬ್ದಗಳೂ ಸಹೆನವಾಗಲಿಲ್ಲನೇ? ಒಂದು 
ಶಬ್ದದಿಂದ ಸ್ನೇಹೆವು ಅಳಿಯಿತೇ? ಇಂಥ ದುರ್ಬಲ ಗೆಳೆತನವಿದ್ದಕೇನು 
ಪ್ರಯೋಜನ? ಗೆಳೆತನ ವಜ್ರದಂತಿರಬೇಕು, ಕಾಜಿನಂತೆ ಅಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು 
ಪೆಟ್ಟು ಬಡಿದರೂ ಒಡೆಯದಂತಿರಬೇಕು «« ನೋಡು, ತಾಯಿ ನನಗೆ 
ಕೊಟ್ಟ ಈ ಮಿಠಾಯಿಯನ್ನು ನಾನು ಹಾಗೆಯೆ ಕೂಡಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಬಾ. 
ಮುದ್ದಣ್ಣ, ನಾನೂ ಠೀನೂ ಕೂಡಿಯೆ) ತಿನ್ನೋಣ ೫ ಎಂದಳು ಲಲಿತೆ. 


ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಮಿಠಾಯಿ ತಿಂದರು. ನದಿಯ ನೀರು ಕುಡಿದರು. 
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44 ಮುದ್ದಣ್ಣ, ಮನೆಗೇಕೆ ಬರುವದಿಲ್ಲ? ಹಿರಿಯರ ಮಾತು ಕೇಳ 
ಬೇಕು. ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಣಬಾರದೆಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದನು. 
ಒಬ್ಬನೇ ಬೇಸತ್ತು ತಿರುಗಿ ಬರಲಿ ಎಂದೆನ್ನು ತ್ತಾನೆ. ನಡೆ ಮನೆಗೆ. ನಾನೂ 
ನೀನೂ ಆಡೋಣ, ಮಾತಾಡೋಣ” ಎಂದಳು ಲಲಿತೆ. 


ಮುದ್ದಣ್ಣ: ಇಡಿ ಊರು ನಮ್ಮಪ್ಪನನ್ನು ತೆಗಳುತ್ತದೆ, ದೂರು 
ತ್ತದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ದೂರಜೇಕೆಂದು ನಿನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿದೆಯೇನು ? 
ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಪಾಪ, ಅನ್ಯಾಯ 
ತುಂಬಿವೆ. ಬಡವರ ಗೋಳು ಹೆಗಲಿರಳು ನನ್ನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಬರು 
ತ್ತದೆ. ನಿನ್ನ ಮುದ್ದಣ್ಣನ ಜೀವ ಅಲ್ಲಿ ಗೋಳಿಗೀಡಾಗುತ್ತಜಿ ಉಸಿರು 
ಕಟ್ಟದಂತೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ಈ ನಿನ್ನ ಹೆಕ್ಕಿ ಈ ಬಯಲಿನಲ್ಲೆ ಜೀವಿಸುವಡು. 
ಪವಿತ್ರವಾದ, ಪ್ರೇಮಮಯ.ವಾದ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲೆ ಉಳಿಯುವದು 
ಇದು ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯ.” ಬಳಿಕ ಮುದ್ದಣ್ಣ ಕೊಳಲು ನುಡಿಸಿದ ಲಲಿತೆ ಮರು 
ಳಾದಳು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಕೊಳಲು ಊದುವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ದರೂ ಅವಳು ಆ ಸಮಾಧಿ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಅವಳು ಎಚ್ಚತ್ತಳು. ಗದ್ಗದ ಕಂಠದಿಂದ ಮುದ್ದಣ್ಣನಿಗೆ ಅಂದಳು 
64 ಮುದ್ದಣ್ಣ, ನಾನು ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ದಿನಾಲು ಬರುವೆ. 
ನನಗೆ ಕೊಳಲು ಬಾರಿಸಲು ಇಲಿಸು.'' «ನೀನು ಬಾ. ನಾನು ಇನ್ನೊಂದು 
ಕೊಳಲು ತಯಾರಿಸುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು ಆಂದ ಮುತ್ತಣ್ಣ. 


ಲಲಿತೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಳಲು ಬಾರಿಸುವ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. "" ಏನಿದು ನಿನ್ನ ಕಿಟ ಕಿಟ” ಎಂದು ತಾಯಿ 
ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು ಅವಳಿಗೆ ಅನ್ನುವಳು. « ಹೌದು ತಾಯಿ, ಮಾವಿನಕಾಯಿ 
ಹುಳಿ ಇರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಆದೇ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಾಗಿ ಹೆಣ್ಣಾಯಿತೆದರೆ 
ಸವಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ನಾನು ಜಾರಿಸುವದು ಇಂದು ನಿನಗೆ ಕಿಟ ಕಿಟಯೆನಿ 
ಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ, ನಾನು ಕೊಳಲು ನುಡಿಸಲು ಕಲಿತೊಡನೆ ನೀನೇ ನನಗೆ 
"ಲಲಿತಾ, ಕೊಳಲು ಬಾರಿಸ್ಕು ಎಂದೆನ್ನುವಿ. ಮುದ್ದಣ್ಣನ ಕೊಳಲು 


ಎ ದಹಿ ಇ... 


ಕೇಳಿ ನದಿಯ ಪ್ರವಾಹ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ, ಕಲ್ಲು ಕರುಗುತ್ತವೆ.” ಎಂದು 
ಲಲಿಕಾ ಉತ್ತರವೀಯುವಳು. 


ಒಂದು ದಿನ ಲಲಿತಾ ಮುದ್ದಣ್ಣನ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅಂದು 
ಅವಳು ಅವನ ಕೊಳಲನ್ನು ತಕ್ಕೊಂಡು ಬಾರಿಸಿ ನಳು. ಮುದ್ದಣ್ಣ 
ಧ್ಯಾನಸ್ಥ ನಾದನು.  « ನನಗಿಂತ ನೀನೆ ಉತ್ತಮವಾಗಿ ಕೊಳಲು 
ಬಾರಿಸಿದಿ ” ಎಂದು, ನುಡಿದನವ "" ಇಂದು ನಿನ್ನ ಕೋಮಲ ಹೆಸ್ತದಿಂದ 
ಹೈದಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರೇಮಭಾವನ್ನೈಲ್ಲ ಅದರಲ್ಲಿ ಸುರಿಸಿದಿ. ಆದ್ದ ರಿಂದಲೇ 
ನಿನ್ನ ಕೊಳಲೊಳಗಿಂದು ದಿವ್ಯಸಂಗೀತ ಮೂಡಿದೆ. ತಾಳ್ಮೆ , ಪಾವಿತ್ರ್ಯ, 
ಪ್ರೀತಿ, ಕೋಮಲತೆ ಇವುಗಳೆಲ್ಲ ಸ್ತ್ರೀ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯೇ ಸಾಧ್ಯ, ಆದ್ದ 
ರಿಂದಲೆ ನೀನು ಇಷ್ಟು ಮನೋವೇಧಕ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಳಲ ನುಡಿಸಿದಿ. * 


ಹೀಗೆ ನಡೆದಿತ್ತು ಅವರ ಜೀವನ. ಲಲಿತೆ ಒಂದು ದಿನ ವಿಚಾರ 
ಮಾಡಿದಳು: ಮುದ್ದಣ್ಣನ ಕೊಳಲು ಬಹಳ ಸರಸವಿದೆ. ನಾನು ಕೇಳಿ 
ದಕೆ ಅವನು ಕೊಡಸೆ ಇರಲಾರ. ಪ್ರೀತಿಗಾಗಿ ಪ್ರಾಣವನ್ನಾದರೂ ಕೊಡು 
ತ್ತಾರೆ. ಅಂದದೇಲೆ ಬಿದಿರಿನ ಕೊಳಲನ್ನು ಕೊಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲನೇ? ಹೀಗೆ 
ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಅವಳು ಮುದ್ದಣ್ಣನ ಕಡೆಗೆ ಹೋದಳು. 


ಮುದ್ದಣ್ಣ ಖಿನ್ನನಾಗಿ ಕೂತಿದ್ದ; ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಸನ್ನ ವಿರಲಿಲ್ಲ; 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶ್ರಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಲಲಿತೆ ಅವನ ಹೆತ್ತಿರ ಹೋದಳು. ಅವನು 
ನಗಲಿಲ್ಲ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ. ಅವನ ಕೊಳಲನ್ನು ಕ್ಸ ಯಲ್ಲ ಹಿಡಿದು 
ಅಂದಳು "ಆ ಮುದ್ದಣ್ಣ, ಈ ಕೊಳಲನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಡುತ ಯಾ? ನೀನು 
ನನ್ನ ಕೊಳಲು ಕೆಸೆದುಳೊ ಮತ್ತು ಸೂ ನಿನ್ನ ದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ. 
ನನ್ನ್ನ ಕೊಳಲನ್ನು ನೀನು ಡು ನಿನ್ನದನ್ನು ನಾನು ಘಿ 
ಅಂದರೆ ನಾನು ನಿನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಇದ್ದಂತೆ, `ನೀನು: ನನ್ನ ಹೆತ್ತರಇದ್ದಂತೆ 
ಆಗುವದು. '' 


ಮುದ್ದಣ್ಣ ಒಮ್ಮೆಲೆ ರೇಗಿಗೆದ್ದ. ಅವಳ ಮೈಮೇಲೆ ಹರಿಹಾಯ್ತು 
ಅಂದೆ «« ಷೋಸಗಾರ್ತಿ, ನನಗೆರುವ ಒಬ್ಬ ಳೇ ಒಬ್ಬಳಾದ ಗೆಳತೆ 


ಕಾಯ ಎ. 


ಯನ್ನು ಓಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಬಂದೆಯಾ ಇಲ್ಲಿ? ಇದೊಂದು ನನ್ನ ಆನಂದ. 
ಇದನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆನ್ನುತ್ತ(ಯಯಾ? ಇದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಇಷ್ಟು ದಿನ 
ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ನನ್ನೊಡನೆ ಸ್ನೇಹೆ ಮಾಡಿದೆಯಾ? ಇದಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ ತಂಜಿಯ 
ಒಳಸಂಚು ಇರಬೇಕು. ಯಾವ ಕೊಳಲಿನ ಮೂಲಕ ಜೀವನ ನನಗೆ 
ಬೇಸರವೆನಿಸುವದಿಲ್ಲವೋ ಅದನ್ನೇ ಕಸಿದುಕೊಂಡರಾಯಿತು ಎಂದು 
ತಿಳಿದು ನನ್ನ ತಂದೆಯೇ ನಿನ್ನ ನ್ನು ಳಸಿದ್ದಾನೆ ನೆ. ಬೇಡ, ಬೇಡ, ನಿನ್ನ 

ದರ್ಶನ ನನಗೆ. ಇಂಥ ಸಾ ರ್ಥ ಪರಾಯಣ ಮತ್ತು ಮತ್ಸರಯುಕ್ತ ಜಗ 
ತ್ರಿನ ದರ್ಶನವೆ* ಬೇಡ ನನಗೆ. ೫ 


ಹೂವಿನ ಮೇಲೆ ಕೆಂಡ ಬಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಲಲಿತೆಗೆನಿಸಿತು. ಮುದ್ದ 
ಣ್ಣನ ಮೇಗೆ ಅವಳ ಸ್ರೀತಿ ಬಹಳ. ಪ್ರೇಮಪೂರಿತಳಾಗಿ ಅವಳು ಕೊಳ 
ಲನ್ನು ಬೇಡಿದ್ದಳ್ಳು ಇಣ್ಣೇರು ಸುರಿಸುತ್ತ ಅವಳು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು. 


ಲಲಿತೆ ಈಗ ಬೆಳೆದಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆದಿತ್ತು. ಈಗ ಅವಳು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಏನು 
ಲಲಿತೆ! ಏನಿದು, ಇತ್ತಿ (ಜಿಗಿ ನೀನು ಕೊಳಲೂದುವದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಮಧುರವಾಗಿ ಸರಾಗವಾಗಿ ಊದುತ್ತಿದ್ದೆ? ಎಂದು ಬವ 
ತಾಯಿ ಅಂದಳು. 


ಲಲಿತೆ: ನನ್ನ ಕೊಳಲು :ಟ್ವದೆ, ಒಡೆದಿದೆ. ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ 
ಯಂತೂ ನನ್ನ ಕೊಳಲೊಳಗಿಂದ ಮಧುರ ಸಂಗೀತ ಹೊರಬೀಳುವದು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುವವರಾರು? ಅದನ್ನು ಸರಿಖಡಿಸುವವ 
ಒಬ್ಬನೇ ಇದ್ದಾನೆ; ಆದಕೆ ಅವನು ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾಗುವದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 


ದೂರವಿದ್ದ ಒಂದು ಊರಿನ ಒಬ್ಬ ತರುಣನೊಡನೆ ಲಲಿತೆಯ 
ಮದುವೆ ಗೊತ್ತಾ ಯಿತು. ಮದುವೆ ಆಯಿತು. ರಾತ್ರಿ ಊರ ಹೊರಗಿದ್ದ 
ಗುಡಿಗೆ ಮೆರವಣೆಗೆ ಹೊರತು. ಬಜಂತ್ರಿ ಊದುತ್ತಿ. ದ್ದರು. ಆ ಗುಡಿಯ 
ಹೆತ್ತಿರದ ಆಲದ ಮರದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮುದ್ದಣ್ಣ ಕೊಳಲು ಊದುತಿ ತ್ತಿದ್ದ. 


೨೩೮ ಎ 


ಕೊಳಲು ಕೇಳಿ ಬಜಂತ್ರಿಯವರು ತಮ್ಮ ವಾದ್ಯ ಊದುವದನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು, ಆ ಸ್ವರ ಕೇಳಿ ಲಲಿತೆ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸತೊಡಗಿದಳು. 
ಯಾರೋ ಕೇಳಿದರು «ಲಲಿತೆ ಅಳುವದೇಕೆ ?' ಇಲ್ಲ, ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಹೋಗಿತ್ತು” ಎಂದಂದಳು ಲಲಿತೆ. 


ಲಲಿತೆ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ಮುದ್ದಣ್ಣ ಕೊಳಲು ಊದು 
ವದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟ. «ನಿನು ಮುದ್ದಣ್ಣ, ಕೊಳಲು ಬಾರಿಸುವದಿಲ್ಲೇಕೆ? » 
ಎಂದು ದನಕಾಯುವ ಹುಡುಗರು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಂಬನಿ ತುಂಬಿದ 
ಮುದ್ದಣ್ಣನ ಕಣ್ಣು ನೋಡಿ ಖಿನ್ನರಾಗಿ ಅವರು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಮುದ್ದಣ್ಣ ಜೀವಂತ ಇದ್ದೂ ಸತ್ತ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದ. ಜೀವನದಲ್ಲಿಯ 
ಸ್ವಾರಸ್ಯವೇ ಹೋದಂತಾಯಿತೋ ಏನೋ ಅವನಿಗೆ! 


ಲಲಿತೆಯ ಮನಸ್ಸಿತಿಯು ಸಹ ಹೀಗೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ 
ರಾತ್ರಿಯ ವರೆಗೆ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಕಸ ತೆಗೆಯುವದು, ಬೀಸುವದು, 
ಒಗೆಯುವದು, ಅಡಿಗೆ ಮಾಡ:ವದು, ನೀರು ತುಂಬುವದು- ಅವಳೇ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಾಗ ಕೆರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯುಕ್ತಿ 
ದ್ವಳು. ಆಗ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅಳುವಳು, ತನ್ನ ಹೈದಯದೊಳಗಿನ ನೀರೆ 
ನಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ಸುರಿಸುವಳು. ಪ್ರಪಂಚದ ಭಾರವೆಲ್ಲ ಅವಳ ಮೇಲೆ. 


ಹೀಗೆ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳ ನಡೆಯಿತು. ಕಷ್ಟ ಮಾಡುವ ಜೀವನಿದ್ದಿಲ್ಲ 
ಅವಳದು. ಈ ಭಾರ ಅವಳಿಗೆ ಸಖಸಲಾರದಷ್ಟಾಯಿತು. ಆಲಿತಮ್ಮನೆ 
ಹೊವು ಬಾಡಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಊಟ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಮುದ್ದಣ್ಣನನ್ನು 
ತಾನು ತಿರುಗಿ ಭೆಟ್ಟಿಯೇ ಆಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂಬ ಮಾತು ಅವಳ ಹೃದಯ 
ವನ್ನು ಕಟಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ಈ ವಿಶಾಲವಾದ ವಿಶ್ವ 
ದಲ್ಲಿ? ನದಿ ಅವನಿಗೆ ತಾಯಿ, ಪಶುಪಕ್ಷಿ ಅವನಿಗೆ ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರು. 
ದನಕಾಯುವವರು ಅವನ ಗೆಳೆಯರು. ವ್ಯಥೆಗೆ ಒಳಪಟ್ಟ ಅವನ ಮನಸಿನ 
ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ನಾನು ಮನಸಿಗೆ ಏಕೆ ಹೆಚ್ಚಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ? ನಿಜವಾದ 


ರ 


ಪ್ರೇಮ ನಿರಹೆಂಕಾರಿಯಾಗಿರಬೇಕು. ಈ ರೀತಿ ನಿಚಃರಗಳು ಅವಳ ಮನ 
ಸ್ಸಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಳುವು ಒಂದೇ ಅವಳ ಗೆಳತಿ. 


ಲಲಿತೆ ಬೇನೆ ಬಿದ್ದಳು. ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಇದ್ದಳು. ಅವಕ 
ಮಾವ ಅವಳನ್ನು ತವರಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿದ. ಬೇನೆಯಿಂದ ಬಳಲುವ 
ಸೊಸೆಯ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು ಅತ್ತೆಗೆ? ಉಸಯೋಗವಿಲ್ಲದ ವಸ್ತುವಾಗಿ 
ದಳು ಲಲಿತೆ. 


ಲಲಿತೆಯ ಈ ಬಾಳು ಕಂಡು ಅವಳ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಮರುಗಿದರು. ದಿನ 
ದಿನಕ್ಕೆ ಅನಳ ಸ್ಥಿತಿ ಕೆಡುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ ಲಲಿತೆ ತುಯಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ದಳು “ ಅಮ್ಮಾ! ಮುದ್ದಣ್ಣ ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕರಕೊಂಡು ಬು. ಸಾಯುವ 
ಮೊದಲು ಒಮ್ಮೆ ಅವನನ್ನು ಕಣ್ಣು ತುಂಬ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಅನನ 
ಹಸಿವೇ ಹೆಸಿವು ನನಗೆ, ಹಾಲು ಬೇಡೆ, ಏನೂ ಬೇಡ *ಮ್ಮ ಅವನನ್ನು 
ಕರೆಯಿಸುವಿಯಾ 1? ಆದರೆ ಅವನನ್ನು ಕನಿಯುವನರಾರು? ಅವಳ 
ತಾಯಿತಂಡೆಗೆ ಯಾರೂ ಮುದ್ದಣ್ಣನ ಸಂಗಡ ಮಾತನಾಡತಕ್ಕದ್ದಲ್ಲವೆಂದನಿ 
ಕಲ್ಲನ್ರನ ಕಟ್ಟಪ್ಪಣೆ ಇತ್ತು. ಲಲಿತೆಯ ತಾಮಿತಂಡೆಗೆ ತಮ್ಮ ಮಗಳ 
ಅಂತ್ಯೇಚ್ಛೆಯಕಿಂತ ಸಾವುಕಾರನ ಮಹೆಶ್ಚವೇ ಹೆಚ್ಚುಗಿತ್ತು. 


ಲಲಿತೆ « ಮುದ್ದಣ್ಣ ಮುದ್ದಣ್ಣ ” ಅನ್ನುತ್ತ ಪ್ರಾ ಬಿಟ್ಟಳು. 
“ ಯಾರ ಕಚವಿ: ರ ಎಂತು ದನಕಾಯುವ PN ಪೂತ್ತಣ್ಣ 
ಕೇಳಿದ. “ ಲಲಿತೆುದು ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಸಿಡಿಲು ಬಡಿಸಂತು್‌ 
ಯಿತು ಅವನಿಗೆ. ವಿಲಕ್ಷಣ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡತೊಡಗಿದ. ಅಲದ 
ನುರದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಲಲಿತೆಯ ಚಿಕೆ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಮುವ್ನಣ್ಣನ 
ಹೈದಯ ಚೂರು ಚರಾಗತೊಡಗಿತ್ತು. 


ಜನರೆಲ್ಲ ಸ್ಮಶಃನದಿಂದೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. ಮುದೃಣ್ಣ ತನ್ನ 
ಕೊಳಲನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಲಲಿತಿ ಸು ಚಿತೆಯ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದು ನಿಂತ. 


ಭರಿ: 


ಇನ್ನೂ ಅದು ಧಗ ಧಗ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಮತ್ತು ಲಲಿತೆಯ 
ಮನೋರಥ, ಅಶೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳು ಉರಿಯುವಂತೆ ಕಂಡವು ಅವನಿಗೆ. 
ಚಿತೆಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ, ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ, ಮತ್ತೆ ಕೂತು 
ಅಳುತ್ತಿದ್ದ. 


ಮುದ್ದಣ್ಣ ಪುನಃ ಮತ್ತೆ ಯಾರ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಎಲ್ಲಿಗೆಹೋದನೆಂಬುದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿತೆಯ ನಂದಿದ 
ಚಿತೆಯ ಮೇಲೆ ಆವನ ಕೊಳಲು ವಕಾತ್ರ ಇತ್ತು! ಆದರೆ ಕೊಳಲು 
ಊದ:ವವನು ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಹೋದದ್ದೆಲ್ಲಿ 9 ಗಾಳಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು, ತಾರೆಗಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು, ಆಳವಾಗಿ ಹೆರಿಯುವ ನದಿಗೇ 
ಗೊತ್ತು! 


ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ನಿಜ. ರಾತ್ರಿಯಾದ ಕೂಡಲೆ ನದಿಯ ದಂಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕೊಳಲಿನ ಎಂಡು ದನಿಗಳು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ದನಕಾಯುವ 
ಹುಡ:ಗರು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಊರಲ್ಲ ಹೇಳಿದರು. ಅಲಿತೆಯ ತಂಜೆ, ಮುದ್ದಣ್ಣ ಉನ 
ತಂದೆ *ಲ್ಲಪ್ಪ ಇಬ್ಬರು ಒಂದು ದಿವಸ ರಾತ್ರಿ ನದಿಯ ದಂಡೆಗೆ ಹೋದರು. 
ಆ ದಿವ್ಯ ಸಂಗೀತ ಅವರ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಕಲ್ಲಾಗಿದ್ದ ಅವರ ಹೈದಯ 
ಗಳು ಕರಗಿದವು. ಕೊಳಲಿನ ಪ್ರತಿ ಸ್ವಂದೊಡನೆ ಅವರ ಕಲ್ಲು ಹೃದಯ 
ಗ ನೀರು ನೀರಾಗುತಿ ತಿದ್ದವು. ಕಲ್ಲು ಅರಳಿ ಹೊವಾಗತೊಡಗಿದವು. 
ನುದ್ದ ಣ್ಣಿ ಲಲಿತೆ ಇವರು 'ಜೀವಂತವಿದ್ದಾ ಗ ಆಗದಿದ್ದು ದು ಅವರ ಮರಣ 
ದಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 


ಕಲ್ಲಪ್ಪ ವಿರಕ್ತನಾದ, ಸಾಲಪತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೆ೭ದು ಹಾಕಿದ. ಸಾಲ 
ಗಾರಕಿಲ್ಲರನ್ನೂ ಖುಣಮುಕ್ತಮಾಡಿದ. ತನ್ನ ಹತ್ತರಿದ್ದ ದುಡ್ಡನ್ನೆಲ್ಲ 
ಬಡವರಿಗಾಗಿ ವೆಚ್ಚಮಾಡಿದ. ಶಾನು ಒಂದು ಗುಡಿಸಲದಲ್ಲಿ ಇರತೊಡ 
ಗಿದ. ಆಸ್ತಿ ಮಾರಿ ಬಂದ ದುಡ್ಡಿನಿಂದ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಾವಿಗಳನ್ನು ತೋಡಿಸಿದ. 
ಸ್ಪತ್ರಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಸಿದ. ಹೊಸ ಶಾಲೆಗಳನ್ನು ಸುರುವು ಮಾಡಿಸಿದ. 


ದಾ ಅಧಿ ಎ 


ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನತೆಗೆ ಉಸಯೋಗವಾಗುವಂಥಹೆ ಸಂಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭ 
ಮಾಡಿದ. ಸಾರಾಂಶವೇನಂದಕೆ ಕಲ್ಲಪ್ಪ ಹೊಸ ಜೀವನವನ್ನೇ ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ಸಿದೆ. ಅವನ ಪುನರ್ಜನ್ಮನೆ ಆದಂತಾಯಿತು ಅನ್ನಿರಿ. 


ಕಲ್ಲಪ್ಪ ನದಿಯದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸುಂದರವಾದ ಸಮಾಧಿ 
ಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿದ. ಅಲ್ಲಿ ಮುದ್ದಣ್ಣನ ಕೊಳನ್ನು ಇಟ್ಟ. ಸಮಾಧಿಯ 
ಮೇಲೆ “ ಲಲಿತೆ- ಮುದ್ದಣ್ಣ >» ಎರಡೆ ಶಬ್ದಗಳು ಒಡೆದು ಕಾಣಿಸುತ್ತವೆ. 
ದಫೆಕಾಯುನ ಹುಡುಗರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಹೋಗುವವರಿಗೆ ಈ ಕಥೆ ಹೇಳು 


ತ್ತಾಕಿ ಕೇಳುವವರು ತಮ್ಮ ಕಂಬನಿಯ ಶ್ರದ್ಧಾಂಜಲಿಯನ್ನು 
ಅರ್ಪಿಸಿ ಮರಳುತ್ತಾರೆ. 





ಕಂಬನಿಯ ಕರೆ 


Mr 





ಅದೊಂದು ಸುಂದರವಾದ ನಗರ. ಪೃಥ್ವಿಗಿಳಿದ ಸ್ವರ್ಗ. ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪ 
ಗಳು ಲಕಲಕ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಅದೊಂದು ಅಪೂರ್ವ ನೋಟ. 
ಡಾಂಬರದ ಬೀದಿಗಳಿದ್ದವು. ಸುಂದರವಾದ ಉಪವನಗಳಿದ್ದವು. ನಾಟಕ 
ಗೃಹೆಗಳೂ ಗ್ರಂಥಾಲಯಗಳೂ ಇದ್ದವು. ಸಂಜೆಯಲಿ ಸಾವಿರಾರು ನರ- 
ನಾರಿಯರು ಅಂದವಾದ ನಯವಾದ ಉಡುಪುಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ, ಉಪನನೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ದುಃಖವೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಇದೆಯೆ, 
ಎಂಬ ಸಂಶಯ ಸಹೆ ಈ ಜನಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಆದರೆ ಸ್ವರ್ಗವಿದ್ದಲ್ಲಿ ನರಕ, ತಾವರೆಯಿದ್ದಲ್ಲಿ ಕೆಸರು, ಹೊನಿಡ್ನಲ್ಲಿ 
ಹುಳಗಳು, ಜೀವನದ ಜೊತೆ ಮರಣ, ಬೆಳಕಿದ್ದಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲು ಇವು ಇದ್ದೇ 
ಇರುತ್ತವೆ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಹತ್ತಿರ ದಾಸ್ಯ, ವೈಭವದ ಸಂಗಡ ವಿಸತ್ತು, 
ಆಲಾಸವಿದ್ದಲ್ಲಿ ವಿಲಾಸ, ಸುಖದ ನೆರೆಯಲ್ಲಿ ದುಃಖ ಇವನ್ನು ನಾವು ಕಾಣು 
ತ್ತೇವೆ. ಹಾಸ್ಯದ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಕಂಬನಿ ಇರುತ್ತವೆ. ಈ ಸುಂದರ ಮತ್ತು 
ಸಂಪನ್ನವಾದ ನಗರದಲ್ಲಿ ದುಃಖವು ಹೇರಳನಾಗಿತ್ತು. 


ಈ ನಗರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಶಾಲವಾದ ಧರ್ಮ ಶಾಲೆ ಇತ್ತು. ಅಡೆರೆ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ವಿಸ್ತೃತವಾದ ಒಂದು ಕೆರೆ ಇತ್ತು. ಇಡೀದಿವಸ ಬಿಕ್ಕೇ 
ಬೇಡುವ ತಿರುಕರು ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರಿಗೆಬೀೇನೆ 
ಯ ಬಳಲಿಕೆ, ಕೆಲವರಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ, ಕೆಲವರ ಮನಸಿಗೆ ಚಿಂತೆ, ಹೀಗೆ 
ಅದೊಂದು ಜೀವಂತ ನರಕವೇ ಆಗಿತ್ತು. 


ಈ ತಿರುಕರಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕವರು ದೊಡ್ಡವರು ಗಂಡಸರು ಹೆಂಗಸರು 
ಎಲ್ಲರೂ ಇದ್ದರು. ಧರ್ಮ ಒಬ್ಬ ತಿರುಕನ ಮಗ. ಇನ್‌ಫ್ಲೂಎಂರುಖಾ 


ಎ. ಬಕ 


ಬೇನೆಯಿಂದ ಅವನ ತಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡ. ಜೋಳಿಗೆಯೇ ಅವನ ಆಸ್ತಿ. 
ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಈ ಜಗತ್ತಿನಿಂದ ಅವ ತೆರಳಿದ. ತಂದೆ ಸತ್ತದ್ದು ನೋಡಿ 
ಧರ್ಮನಿಗೆ ಬಹೆಳ ವ್ಯಥೆ ಯಾಯಿತು, ಬಡವರಿಗೂ ಹೈದಯವಿರುತ್ತದೆ. 
ಪ್ರೀತಿಯ ಭಾವನೆ ಇರುತ್ತದೆ. ಆ ದಿವಸ ಧರ್ಮ ಹುಚ್ಚನಂತಾಗಿದ್ದ. 
ತಂದೆಯ ದೇಹ ಹುಗಿಯಲೂ ಬರಲೊಲ್ಲದು, ಸುಡಲೂ ಬರಲೊನ್ಲದು; 
ಅವನಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡು ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ತಿರುಕರೆಲ್ಲರೂ ಊರಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ಮುನಸಿಪಾಲಟಿಯ ಗಾಡಿ ಬಂದು ಶನವನ್ನು ಒಯ್ದಿತು. 


ಸತ್ತನಾಯಿ, ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು ಆ ಗಾಡಿಯಿಂದಲೆ ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಧರ್ಮ ಆ ಗಾಡಿಯೊಡನೆ ಹೊರಟ. ಶವವನ್ನು ಹುಗಿಯಲಾ 
ಯಿತು. ಧರ್ಮ ಅತ್ತು, ಅತ್ತು, ತಿರುಗಿದ್ದ ಹೀಗೆಯೇ ಕೆಲವು ದಿನ 
ಗಳಾದವು. ದುಃಖ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ನಡ:ವೆ. ಯಾವಾಗಾದಕೊನೆ್ಮಿ 
ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೊನನ್ನು ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಶನ ಹೆಗಿದಲ್ಲಿ ಒಯ ಇಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ತಂದೆಯ ಒಂದು ಹೆರಕ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ತಂದೆಯ: ನೆನಸೆಂದು ಇಟ್ಟಿದ್ದ. ಅದೇ 
ಅವನಿಗೆ ಸಿತೃಪ್ರೇಮವಾಗಿತ್ತು. 

ರಾತ್ರಿ ಎಷ್ಟು ಚಳಿಯಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನೆ ಹೊತ್ತುಕೊಳ್ಳತ್ತಿದ್ದ ಅದರ 
ಹೊರ್ತಾಗಿ ಮತ್ತೇನೂ ಅವನ ಹೆತ್ತರ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಬಡನರಿಗೆಲ್ಲಿ ಚಳಿ, 
ಗಾಳಿ? ದುಡ್ಡಿದ್ದವರಿಗೆ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲ ಉಣ್ಣೆಯ ಅರಿವಿ ಹೊದಿಸಿ 
ದರೂ ಚಳಿ ಬಾಧಿಸದೇ ಇರುವದಿಲ್ಲ. ತಂಡೆಯ ಪ್ರೀತಿಯ ವಸ್ತ್ರ ಧರ್ಮ 
ನಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಉಷ್ಸತೆ ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಧರ್ಮ ಆ ವಸ್ತ್ರವ ಜೇಗ ಹರಿಯಬಹುದೆಂದು ಎಂದೂ ಒಗೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅದು ಹೊಲಸಾದರೂ ಏಕೆ ಆಗಬೇಕು. ಗಂಗೆ ಹೊಲಸಾಗು 
ವಳೇ? ಸೂರ್ಯಚಂದ್ರರು ಮಲಿನರಾಗುವದುಂಟೇ' ಡೇವರು ಮಲಿನ 
ನಾಗುವನೇ? ಪ್ರೀತಿ ಎಂದಿಗೂ ಮಲಿನನಾಗುನದಿಲ್ಲ. ಆ ವಸ್ತ್ರ, ಅವನೆ 
ತಂದೆಯ ಪ್ರೀತಿಯ ನೆನನಿನದು. ಧರ್ಮನ ಆ ಹೆರಕ ಅರಿನೆ ನೋಡಿ 
ಸಿರಿಮಂತರು ಮೂಗು ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದರ ನಾತ ಅವರಿಗೆ ಸಹೆನ 
ವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅತ್ತರ, ಸುವಾಸಿಕ ಎಣ್ಣೆ, ಪರಿಮಳ ದ್ರವ್ಯ ಇವುಗಳ 


ಭಲ — 


ವಾಸನೆಯ ಗುರುತೇ ಗುರುತು ಅವರಿಗೆ. ಧರ್ಮನ ವಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಅಡಕ 
ವಾದ ತಂದೆಯ ಪ್ರೀಕಿಯ ಸುವಾಸನೆ ತಿಳಿಯುವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಅನರ ಮೂಗಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಹರಕ ಅರಿವೆ, ಮತ್ತೆ ಹರಿದೀತೆಂಬ ಅಂಜಿಕೆ ಧರ್ಮನಿಗೆ. ಅದನ್ನು 
ಅವನು ಬಲು ಹೆಗುರಾಗಿ (ನಾಜೂಕಾಗಿ) ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅದನ್ನು 
ಯಾರಾದಣೂ ಕಳವು ಮಾಡಬಹೆ.ದೆಂಬ ಅಂಜಿಕೆಯೂ ಅವನಿಗೆ ಇತ್ತು. 
ಕಿರುಕರ ಕಳವು ಮಾಡುವ ತಿರುಕರೂ ಇದ್ದಾರೆ! ಅಷ್ಟು ಸಹೆ ಆರಿವೆ 
ಯಿಲ್ಲದ ತಿರುಕರಿಗಿಂತ ಧರ್ಮ ಸಿರಿವಂತನಿದ್ದ. ಒಂದು ಹರಕ ಅರಿವೆ 
ಉಳ್ಳವನಾಗಿದ್ದ. 
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ಅಂದು ಸರದಾರ ಗೋಪಾಲದಾಸ ಅವರಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯ ಸಮಾ 
ರಂಭವಿತ್ತು. ಅವರ ಮಗಳಾದ ಹೇಮಲತೆಯ ಮದುವೆ. ಅವಳು 
ಕಲಿತವಳು. ತಂದೆಯ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗಳು. ಶ್ರೀಮಂತ ತಂದೆಯ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಒಬ್ಬಳಾದ ಮಗಳು. ಚೆಲುವೆ ಮತ್ತು ವಿದ್ಯಾವತಿ ಅಂದಮೇಲೆ 
ಕೇಳುವುದೇನಿದೆ ? ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗಿಬಂದ ಒಬ್ಬ ತರುಣನೊಡನೆ 
ಅವಳ ಮದುವೆ ಆಗುವದಿತ್ತು. ವಧೂವರರು ಒಬ್ಬಂಗೊಬ್ಬರು ಅನು 
ರೂಪರು; ಸಾಗರ-ಸರಿತೆಯಂತೆ, ಚಂದ್ರ-ರೋಹಿಣಿಯಂತೆ ಎಂದು ಜನ 
ನನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು 

ಗೋಧೂಳಿ ಮುಹೊರ್ತದ ವಿವಾಹೆ. ನೂರಾರು ಮೋಟರು ನಿಂತಿ 
ದ್ದವು. ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪಗಳು ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕಿಸ: ಕ್ರಿದ್ದವು. ಊರೊಳಗಿನ 
ರೈವುಳ್ಳ ವರೆಲ್ಲರೂ ಆಗಮಿಸಿದ್ದರು. ಹೂವಿನ ಪರಿಮಳ, ಅತ್ತರದ 
ವಾಸನೆ ಪಸರಿಸಿದ್ದವು. ಮದುವೆಯ ವಿಜೃಂಭಣೆ ನೋಡುವಂತಿತ್ತು. 

ಮರುದಿನ ಗೋಪಾಲದಾಸರಲ್ಲಿ ಭೋಜನ ಸಮಾರಂಭ ಇತ್ತು. 
ದಿವಾಣಖಾನೆಯನ್ನು ಶೃಂಗರಿಸಿದ್ದರು. ಲೋಡು, ತೆಕ್ಕೆ ರತ್ನಗಂಬಳಿ 
ಹಾಸಿದ್ದುವು. ಸಂಗೀತ ನಡೆದಿತ್ತು. ಎಲೆ ಅಡಕಿಯ ಬೆಳ್ಳಿಯ ತಬಕ 
ಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟದ್ದರು. ಕೊರತೆಯ ಮಾತೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ. 
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ಪಂಕ್ಷಿಯಲ್ಲಿ ಚೆಂದನದ ಮಣೆಗಳು, ಬೆಳ್ಳಿಯ ಶಾಟುಗಳು ತೋಭಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಉಊದಿನಕಡ್ಡಿಗಳ ಘಮಘಮ ವಾಸನೆ ಹೆರಡಿತ್ತು. ಪಕ್ಕಾ 
ನ್ನದ ಸುವಾಸನೆ ಇಡಗಿತ್ತು. ಆಗ್ರಹೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ಸಾಕುಸಾಕಾಗುವಷು 
ಪಕ್ವಾನ್ನ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬಡಿಸಿದರು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರು ನಾಲ್ಪು ಜನರ ಹೊಟ್ಟಿ 
ತುಂಬುವಷ್ಟು ಅನ್ನವನ್ನು ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಲ್ಲಿದ್ದರು. 4 ಇನ್ನೊಂದು ಉಂಡೆ 
ತಕ್ಕೊಳ್ಳಿ ರಿ, ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸೋಡಾ ಬಾಟಲಿ ಜಡಿದರಾಯಿ. ಸು. ಭಸ್ಮ 
ವಾಗುತ್ತದೆ.” ಈ ರೀತಿ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಆಗ್ರಹೆ ಮಾಡುತ್ತ ಊಟ ನಡೆ 
ಸಿದ್ದರು. ಸೋಡಾ ಇದ್ಕೆ, ಡಾಕ್ಟರು ಇದ್ದಾರೆ ಅಂದಮೇಲೆ ತಿನ್ನು ವದನ್ನು 
ಕಡಿಮೆ ಏಕೆ ಮಾಡಬೇಕು? ಸಿರಿವಂತರ ಬೋಗ ಭೋಗಿಸುವ ರೀತಿಯೇ 
ಜೀಕೆ. ರೋಮ ನಗರಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿ ಅದನ್ನು ನೋಡುವದರಲ್ಲಿಯೇ 
ನೇರೊ ಎಂಬ ರೋಮನ್‌ ಬಾದಶಹೆನಿಗೆ ಆನಂದವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದೇ 
ರೀತಿ ಮೇಜವಾಥಿಗಳಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ಹಾಳು ಮಾಡುವದರಲ್ಲಿಯೇ ಸಿರಿವಂತರಿಗೆ 
ಆನಂದ. ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಲ್ಲದಿದ್ದಕೆ ಅದು ಅವರಿಗೆ ಅನಮಾನದ ಮಾತು, 
ಹೆಚ್ಚು ಅನ್ನ ಯಾರಲ್ಲಿ ಸೂರೆಯಾಗುತ್ತದೆಯೋ ಅವನೇ ಹೆಚ್ಚು ಸಿರಿ 
ನಂತನು! ಊಟ ಮಾಡುವವರಿಗೆ ಶ್ರಮವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇವರ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಒಡೆದರೆ, ಹೊಲದಲ್ಲಿ ನಟ್ಟು ಕಡೆದರೆ ಕೂಲಿಕಾರರಿಗೆ ಜೆವರು 
ಒಡೆಯುವದಿ$್ಲ. ಆದರೆ ತಾವು ಒಂದೆರಡು ಉಂಡೆ ತಿಂದ ಕೂಡಲೆ ಬೆವರು 
ಒಡೆಯುವುದು! ಶ್ರಮವೆನಿಸಬಾರದೆಂದು ಕೀಡಿಯೊ ಹಚ್ಚಿದ್ದರು ಚಿವರು 
ಆರಬೇಕೆಂದು ಬೀಸಣಿಕೆಗಳಿದ್ದವು. ಹೀಗೆ ಆ ಪಂಕ್ತಿ ಎ:ಡು ಗಂಟಿ 
ನಡೆದಿತ್ತು. 


ಹೊರಗೆ ಜನಜಾತ್ರೆ. ಯಾರಿವರು ಇಷ್ಟು ಜನ! ಮೇಜವಾನಿಗೆ 
ಬಂದವರೋ? ಯಾರು ಕರೆದವರು ಇವರನ್ನು? ಪ್ರೀತಿಯಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅಮಂತ್ರಣ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ತಿರುಕರು ಎಲ್ಲರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಎಲ್ಲರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಆ ಧರ್ಮಶಾಲೆಯಲ್ಲಿರುವ ತಿರುಕರೆಲ್ಲರು ಆ ಬೀಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟು ಕೂಡಿದ್ದರು. ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಲ್ಲಿದ್ದ ಎಂಜಲ ಸಿಗಬೇಕೆಂಬ 
ಆಸಯಿಂದ ಅಂದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಬಾಗಿಲದಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಒಬ್ಬ ಉದ್ಧಟ 
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ಮನೆಯೂಳು ಅವರನ್ನು ಜೆದರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. «ಇನ್ನೂ ಪಂಕ್ತಿ ಮುಗಿಯುವ 
ದಿಲ್ಲ, ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಈ ನಾಯಿಗಳೇ ಇಲ್ಲಿ ಕೂಡಿದವು? ಹಾಂ! ಹಾಂ! ಒದರ 
ಬೇಡಿರಿ! ಜೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮಂದಿ ಒಳಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತಿದ್ದಾರೆ, ತಿಳಿ 
ಯುವದಿಲ್ಲವೇ ನಿಮಗೆ? ಕಾಗಿ, ನಾಯಿ, ನರಿಗಳಂತೆ ಏನಿದು ಕೂಗಾಟ 
ಎಬ್ಬಿಸಿದ್ದಿ (ರಿ? ಈ ರೀತಿ ನೀವು ಗಡಿಬಿಡಿ ಎಬ್ಬಿಸಿದರೆ ಏನೂ ಸಿಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 
ಹೆುಷಾರಿ! ಎಂದು ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಎಚ್ಚರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. 


64 ಹಡದಪ್ಪ, ಬೇಡ, ನಾವು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಡುತ್ತೇವೆ. ಎರಡು 
ದಿವಸ ಉಪವಾಸ ಇದ್ದೇವೆ. ನಿನ್ನ್ನ ಹೆಂಡರು ಮಕ್ಕಳು ಸುಖಿಯಾಗಿರಲಿ-? 
ಈ ರೀತಿ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆ ಕಿರುಕರು ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಈ ಎರಡು ದೃಶ್ಯ ಕಂಡವರಿಗೆ ಆ ನಗರದ ವೈಭವದ ನಿಜವಾದ 
ಕಲ್ಪನೆ ಬರುವದು. ಒಳಗೆ ಸಂಪತ್ತು, ಹೊಳಗೆ ವಿಸತ್ತು; ಒಳಗೆ ಸಂಗೀತ 
ಹೊರಗೆ ಚೀರಾಟ; ಒಳಗಿದ್ದದರ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿದ್ದವು, ಹೊರಗಿದ್ದವರ 
ಹೊಟ್ಟಿಗಳು ಬರಿದಾಗಿದ್ದವು; ಒಳಗೆ ಹೊರಲಾರದಷ್ಟು ತಿನಿಸು, ಹೊರಗೆ 
ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಒಳಗೆ ಸುಕಾಲ, ಹೊರಗೆ ಬರಗಾಲ; ಒಳಗೆ ಸುಖ, 
ಹೊರಗೆ ದುಃಖ; ಒಳಗೆ ಆನಂದ, ಹೊರಗೆ ಖೇದ. ಒಳಗೆ ಜೀವನ, 
ಹೊರಗೆ ಮರಣ. ಈ ಒಳಗಿನ ಮತ್ತು ಹೊರಗಿನ ಎರಡು ದೃಶ್ಯಗಳು 
ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ವಿರೋಧಿಯಾಗಿದ್ದು, ಮೈಮೇಲೆ ಮುಳ್ಳು ತರುವಂಥ ವಿವೆ. 


ಒಳಗಿನ ಮಹಾ ಜನರೆಲ್ಲರು ಎದ್ದರು. ಕೈ ತೊಳದ.ಕೊಂಡರು. 
ಶಾಂಬೂಲವಾಯಿತು. ತುಟಿ ಕೆಂಪಗಾದವು. ಸಂಗೀತ ಕೇಳುತ್ತ 
ಕೇಳುತ್ತ ಲೋಡಿಗೆ ಆತುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಜನ ನಿದ್ದಿ ಮಾಡತೊಡ 
ಗಿದರು. 


ಆಳುಗಳು ಎಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಜೆಲ್ಲಿದ ಉಂಡೆ, ಜಲೇಬಿ ನೊದಲಾದವುಗಳ 
ಎಂಜಲವನ್ನು ಬುಟ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಹೊರಗೆ ತಂದರು. ತಿರುಕ 
ಕಿಲ್ಲರು ಎಚ್ಚತ್ತರು. ನನಗೆ ನಿನಗೆ ಎಂದು ಒಬ್ಬರಮೇಲೊಬ್ಬರು 
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ಬಿದ್ದು ಮುಂದೆ ಸರಿದರು. ಇಷ್ಟೊತ್ತು ಅವರೆಲ್ಲ ದಾರಿ ಕಾಯ್ದ ಎಂಜಲ- 
ಆವರ ಪರಬ್ರಹ್ಮ-ಅವರೆದುರು ಬಂದಿತು. 


ಹಕ್ಕಿಗಳಿಗೆ ಕುಸುಬಿ ಕಾಳು ತೂರುವಂತೆ ಸಿರಿವಂತರ ಮನೆಯ 
ಆಳುಗಳು ಆ ಎಂಜಲ ತೂರಿದರು. ತೂರಿದ ಚೂರು ಆರಿಸಲು ತಿರುಕರಲ್ಲಿ 
ಗೊಂದಲವೇ ಎದ್ದಿತು. «« ಏ ನನ್ನ ಮೈಗೆ ಕೈ ಹೆಚ್ಚಿಗಿಚ್ಚೇ ೫ ಎಂದು 
ಬಡಗಿ ತೋರಿಸುತ್ತ ಆ ಭಯ್ಯಾ ಅಲ್ಲೆ ನಿಂತಿದ್ದ. ಚೆಲ್ಲಿದ ಚೂರು 
ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆಯೆ ಹಿಡಿಯಲು 3ಲವರ ಪ್ರಯತ್ನ. ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದುದನ್ನು 
ಆರಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಹೆಚ್ಚು ದೊರಕಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಕೆಲವರದು, ಈ ರೀತಿ ತಿರುಕ 
ರಲ್ಲಿ ಬಡೆದ.ಟ ನಡೆದಿತ್ತು. ಕೋಳಿಗಳ ಕಾದಾಟ, ಟಗರುಗಳ ಕಾದಾಟ 
ಫೆಡಿಸುವಂತೆ ಸಿರಿವಂತರ ಆಳುಗಳು ತಿರುಕರಲ್ಲಿ ಬಡೆದಾಟ ಹೆಚ್ಚಿದರು. 


ಧರ್ಮನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಏನೂ ಸಿಕ್ಕಿದಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮುಂದೆ ಹೋಗು 
ವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬರು ಅವನನ್ನು ಹಿಂದೆ ನೂಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೊನೆ 
ಗೊಮ್ಮೆ ಬಹೆಳ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ ಕ್ಸೈ ಮ: ಂದೆ ಒಡ್ಡಿದನು. ಅದು ಆ 
ಆಳಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಗ ತಾಕಿತು! ಅಬ್ರಶ್ಮಣ್ಯಂ! ಎಂದು ಆ ಸನಾತನಿ 
ಆಳು ಕೇಗಿಗೆದ್ದ « ವಿಷ್ಟು ಸೊಕ್ಕು ಇವನದು! ನನ್ನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ದೆಯಾ 
ಚಾಂಡಾಲಾ ಸ ” ಎಂದು ಗದ «« ಇವನೇ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮುಟ್ಟ ದ 
ವನು” ಎಂದು ಧರ್ಮನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ತಿರುಕ ಬದ 
ಆ ಆಳು ಧರ್ಮನಿಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಸಾರೆ ಕೆನ್ನೆ ಖು ಮೇಲೆ ಹೂಡೆದ, ಹೊಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ; ಮೇಲೆ ಬಡೆತ. ಪಾಪ! ಧರ್ಮ ಮೂರ್ಛೆ ಬಂದು 
ಬಿದ್ದ. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲ” ಆ ರಾಕ್ಷಸನು ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಒದ್ದನು. 
ಧರ್ಮನು ಚಟ್ಟ ನೆ ಚೀರಿದನು. ಅದೇ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಮೇಲೆ ದಿವಾಣ ಖಾನೆ 


ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಉತ್ಕೃಷ್ಟ ಸೆಂಗೀತದ ಕಿಕಾರ್ಡನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ದರು. 


ಎಂಜಲ ತೂರಿದ್ದಾ ಯಿತು. ಸಿಗದೆ ಇದ್ದ ಕೆಲವು ತಿರುಕರು 
« ಮುಂದಿನ ಪಂಕ್ತಿ ಆದ ಮೇಲೆ ನಮಗೆ ಬಡಿಸು ಹೆಡದಪ್ಪ » ಎಂದು 
ಆ ಆಳಿಗೆ ಹೇಳಿಕೆಇಂಡರ.. ಸಂಜೆಯಾಗತೊಡಗಿತು. ಚಯ ಏನಾ- 


ಮ 2 


ದರೂ ಸಿಕ್ಕೀತೆಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ ತಿರುಕರು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸುಳಿಡಾಹು 
ತ್ತಿದ್ದರು 

ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತು. ದೀಪಗಳು ಹತ್ತಿದವು. ಗೋಪಾಲಡಾಸನೆ 
ಮನೆ ಇಂದ್ರಪುರಿಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕಾಶದ ಮಿನುಗುವ ಸಾವಿ 
ರಾರು ಚಿಕ್ಕೆಗಳು ಪೃಥ್ವಿತಲಕ್ಕ ಒಂದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಕಷ್ಟ 
ದೀನರ, ಬಡವರ ಉರಿಯುವ ಆತ್ಮಗಳಿದ್ದವೋ ಏನೋ? 


ರಾತ್ರಿ ಗೋಪಾಲದಾಸರಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತ ಕಚೇರಿ ಇತ್ತು; ನೃಶ್ಯವೂ 
ಇತ್ತು. ಎಲ್ಲ ತೆರದ ಸುಖೋಪಭೋಗಗಳ ಸಿದ್ಧತೆ ಅಲ್ಲಿ ಇತ್ತು. 


ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಧರ್ಮನೆಳ್ಲಿದ್ದ? ಎಂಜಲದ ದಾರಿ ಕಾಯ್ದೇಕಾಯ್ದು 
ತಿರುಕಕಿಲ್ಲರು ಧರ್ಮಸಾಲೆ ಸೇರಿದ್ದರು. ತಮಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಚೂರುಗಳನ್ನು 
ತಿನ್ನುತ್ತ ಕೆರೆಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಧರ್ಮನಕೆ್ಷಿ? 
ಇನ್ನೂ ಬಿಕ್ಕೆ ಬೇಡುತ್ತಲಿರುವನೇ? ಧರ್ಮ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಗೋಪಾಲಡಾಸೆರ 
ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಏನೋ ಹುಡುಕುತ್ತ ಇದ್ದ. ಏನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ? 
ಉಂಡಿಯ ಚೂರೋ, ಜಿಲೇಬಿಯ ಚೂರೋ? ಏನಂ ಕಳೆದುಕೊಂಡದ್ದು? 


ನನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡೆ. ಅಯ್ಯೊ ! ಯಾಕ 
ನನಗೆ ಆಧಾರ ? ನನ್ನ ಕಂಬನಿ ಒರೆಸುವವರಾರು ? ಚಳಿಡೆಸಂದೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಉಳಿಸುವವರಾರು? ನನ್ನ ಹರಕು ವಸ್ತ್ರ ಕಳೆಯಿತು. 
ಯಾರವರು ಅದನ್ನು ಕದ್ದವರು Id ನಮ್ಮಪ್ರನ ಕೃಪೆ ಪ್ರೀತಿಯ ಚಿತೆ 
ಹೋಯಿತು, ಕಳೆದುಕೊಂಡೆ ” ಎಂದು ಅರ್ತದನಿಯಿಂದ ಧರ್ಮ ಅಳು 
ತ್ತಿದ್ದ... ಅವನಿಗೆ ಜಿಲೇಬಿ, ಉಂಡೆ ಬೇಡಾಗಿದ್ದವು. ತನ್ನ ತಂಡಿಯೆ 
ನೆನ ಹೊಂದು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಹೆರಕು ಅರಿವೆಗಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಶೋಕ? 


ಧರ್ಮನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ವೇದನೆ ! ಲತ್ತಾಪ್ರಹಾರದಿಂದೆಕೋ, 
ಹಸಿ ವೆಯಿಂದಲೋ? ಹೊಟ್ಟಿ ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಹೇಗೋ ನಡೆದಿದ್ದ ಧರ್ಮ. 
ಅ ವನಲ್ಲಿದ್ದ ಶಕ್ತಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆ ಅರಿವೆಯಲ್ಲಿತ್ತು ಅವನ ಜೀವ, 


ಎ ಅ ೨ 


ಚಿ ೈತನ್ಯ, ಶಕ್ತಿ. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಮೂರ್ಛೆ ಬಂದಂತೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸು “ನಾಡಿ ಧರ್ಮಶಾಲೆ ಮುಟ್ಟಿ ಬೇಕೆಂದು ಅವನ ಆಸೆ. 


ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಮುಟ್ಟಿದ. ಕೆರೆಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋದ. 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತ. ಳೆ ಕಂಬನಿಯ ಸಾಗರವನ್ನು ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು- 
ಗೂಡಿಸಿದ. ಆ “ಕೆರೆ ತಿರುಕರ ಕಂಬನಿಯ ಕೆಕಿಯೇ ಳಗಿತ್ತು. ಅಳುತ್ತ 
ಅಳುತ್ತ ಧರ್ಮ ಒರಗಿದ. ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹೆತ್ತಿತು- ಅದು "ಚರ ಶಿದ್ರೆ ಯ 
ಆಗಿತ್ತು. 


ಗೋಪಾಲದಾಸನ ಅಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತ ಕಚೇರಿ ನಡೆದಿತ್ತು. ಜನ 
ಕತ್ತು ಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು. ಸಿರಿವಂತ ಶೋಕಿ ಜನರು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಿ 
ದ್ದರು, ಎಲೆ ಅಡಕೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು, ಸೆಕೆ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು, 


ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಸೂರ್ಯನು ಮೇಲಕ್ಕೇರಿದ. ಹೆಕ್ಕಿ ಪಕ್ಕಿಗಳು 
ಗೂಡಬಿಟ್ಟ ವು, ತಿರುಕರು ತಿರುಗಾಡತೊಡಗಿದರು. ಅದರೆ ಕೆಕೆಯ 
ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದವರಾರು? ಧರ್ನು. ಅವನ ಪ್ರಾಣ 
ದೇವರಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಲಿಕೆ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಅವನಿಗೆ ಭಿಕ್ಷೆ 
ಸಿಕ್ಕು ವದೇ ೨ 





ಭಾವನಿದ್ದಲ್ಲಿ ಗಾ? 


ET 


ಇದು ಬಹೆಳ ಹೆಳೆಯ ಕತೆ. ಈಗಿದ್ದ ವಾತಾವರಣವು, ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯು 
ಆಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಊರು ಸುಖಸಂಪನ್ನ ವಾಗಿದ್ದವು, ಸಮೃದ್ಧವಾಗಿದ್ದವು. 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಾ*ಷ್ಟು ಕೆಲಸವಿತ್ತು. ಕುಂಬಾರ ಗಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ, 
ಚವಂಗಾರ ಕಾಲ್ಮರಿ ಹೊಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಸಿಂಪಿಗ ಬಟ್ಟಿ ಹೊಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ನ ಬ ದ 
ನೇಕಾರ ಬಟ್ಟಿ ನೇಯುತ್ತಿದ್ದ. ಹಿಂಜಾರನು ಹೆಂಜಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಬಣ 
ಗಾರ ಬಣ್ಣ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ, ಗಾಣಿಗ ಎಣ್ಣೆ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಊರಲ್ಲಿ 
ಬಡೆದಾಟ ಇದ್ದಿಲ್ಲ, ಜಗಳಾಟಗಳು ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಏನಾದರು ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯ 
ಗಳಾದಕೆ ಪಂಚರು ಹೇಳದಂತೆ ಎಲ್ಲರೂ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೋರ್ಟು, 
ಕಚೇರಿ ವಕೀಲರು, ಭತ್ತೆ ಇವೇ ಮೊದಲಾದವುಗಳು ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 


ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಊರಲ್ಲಿ ಸಾಲೆಯೊಂದು ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಸಾಲೆಯ 
ಶಿಕ್ಷಕರ ಮೇಲೆ ಊರ ಜನರ ಭಕ್ತಿ ಬಹಳ. ಹಗಲು. ಹುಡುಗರಿಗೆ ಕಲಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ರಾತ್ರಿ ಕಥೆ, ಪುರಾಣ, ಕೀರ್ತನ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಡಿ 
ಊರಿಗೇ ಗುರುವದ್ದಂತೆ ಇದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ನೇತನವಂಲಿಲ್ಲ. ಊರ 
ಜನರು ಅವರಿಗೊಂದು ಮನೆ ಕೊಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ಕಾಳುಕಡಿ 
ಕೆ.ಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಹಾಲು ಪಲ್ಲೆ ಕೊಟ್ಟು ಅವರ ಪರಾ 
ಮರಿಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವರಿಗೆ ಯಾವ ಕೊರತೆಯೂ ಬರದಂತೆ ಊರ 
ಜನ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಮುಂಜಿವೆ ಇದ್ದರೆ 
ತಮ್ಮವೇ ಎಂದು ತಿಳಿದು ಊರ ಜನರೆಲ್ಲರು ಅವರಿಗೆ ನೆರವಾಗ ತ್ತಿದ್ದರು. 


ಆ ಊರ ಹೆಸರು ಹೊನ್ನಾಪುರ, ಹೆಸರಿಗೊಪ್ಪುವಂತೆ ಇತ್ತು ಆ 
ಊರು. ಹೊನ್ನಿನ ಊರೇ ಆಗಿತ್ತದು. ಉತ್ತಮವಾದ ಹೆನೆ, ನೀರು 


೨ ¥೫೧— 


ಹನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳ ಹೊಳೆ ಹೆರಿಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ಹೊಳೆ ಎಂದರೆ ಊರ ಕಳೆ, 
ಹೊಳೆ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆ ಎಂಬ ಗಾದೆ ಅಜಿ. ಹೊನ್ನಾ ಪುರದಲ್ಲಿದ್ದ ಶಿಕ್ಷಕರ 
ಹೆಸರು ರಾಮರಾಯ. ಇವರ ಪ್ರಾಯ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷದ್ದು. ಇವರು 
ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ಶ್ರದ್ಧೆಯುಳ್ಳವರು, ಕರ್ಮನಿಸ್ಕರು ಇದ್ದರು. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ 
ದಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಹೊಳೆಗೆ ಹೋಗಿ ಜಳಕ ಮಾಡಿ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮುಗಿಸಿ 
ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವರು. ನಾಲ್ಕು ತಾಸು ಹೊತ್ತೇರಿದ ಮೇಲೆ ಸಾಲೆಗೆ 
ಬಿಡುವು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ನೂಲುವರು. ತಾವೆ 
ನೂತ ನೂಲಿನಿಂದ ತಮಗೂ ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯಾದ ಸೀತಾಬಾಯಿ 
ಯಗೂ ಅರಿವೆ ನೇಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಂಡ ನೂತ ನೂಲಿನ 
ಸೀರೆಯನ್ನು ಹೆಂಡತಿ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ತೊಡುವಳು, ಹೆಂಡತಿ ಮಾಡಿದ 
ಅಡಿಗೆ ಗಂಡ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಉಣ್ಣುವನು, ನೂತ ಮೇಲೆ ಕೆಲ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸಾಲೆ. ಸೂರ್ಯಾಸ್ತ 
ವಾದೊಡನ ಸಾಲೆಗೆ ಬಿಡುವು. ಆಮೇಲೆ ಹುಡುಗರನ್ನ ಲ್ಲ ನದಿಯ ದಂಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಆಡಲಿಕ್ಸೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವರು. ಹುಡುಗರ ಆಟ 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮಾಡಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಊಟಿ ಮಾಡು 
ವರು. ರಾತ್ರಿ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಪುರಾಣ ಅಥವಾ ಕೀರ್ತನ ಮಾಡುವರು. 
ಹೀಗಿತ್ತು ರಾಮರಾಯರ ಜೀವನಕ್ರಮ, 


ರಾಮರಾಯರಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಮಗ. ಅವನ ಹೆಸರು ಗೋಪಾಲ. ಅವನು 
ಒಂದುವರೆ ವರ್ಷದವನಿದ್ದ. ಅವನು ಬಹಳ ಚನಲ; ಅವನ ಚಲ್ಲಾಟ 
ಕೃಂತೂ ಮಿತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಸಹೆ ಇರುತ್ತಿ 
ದ್ವಿಲ್ಲ. ಈ ಹುಡುಗನ ಹುಟ್ಟದ ಹೆಬ್ಬದ ದಿವಸ ಊರೆ ಗೌಡರು ಹೊನ್ನಿನ 
ಸರಪಳಿ ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಟ್ಟರು. " ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಒಡನೆ ಎಂದರೆ ಜ್ಞಾನ, 
ಶೀಲ; ಮುತ್ತು ಹೆವಳ ಹೊನ್ನು ಅಲ್ಲ. ಬೇಡ ನನಗೆ ಇದು” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ರಾಮರಾಯರು ತಿರುಗಿ ಕೊಟ್ಟರು. 


ರಾಮರಾಯರ ಮನಸ್ಸು ಉದಾರ, ದೃಷ್ಟಿ ವಿಶಾಲ. ರಾಮರಾಯರಿಗೆ 
ಜ್ವರ ಬರತೊಡಗಿದವು. ಸಾಲೆ ಬಂದಾಯಿತು. ಕಾಯಿಲೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗ- 


HS 


ಲಿಲ್ಲ. ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು, ಸೀತಾಬಾಯಿಗೆ ಬಹಳ ಚಿಂತೆ. 
ಒಂದು ದಿನವಂತೂ ಅವರು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದರು. ರಾಮ 
ರಾಯರು ಅವರನ್ನು ತಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಬರಲು ಹೇಳಿದರು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅವ 
ರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ತಲೆ ಇರಿಸಿ 
ಹೇಳಿದರು 4" ಸಾವು ಯಾರಿಗೂ ಬಿಟ್ಟದ್ದಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಇಷ್ಟು ದುಃಖ 
ಮೇಕೆ? ನಾನು ಗೀತೆಯಲ್ಲಿ ಭಗವಂತನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಓನಿ, ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಿ 
ಲನೇ? ನಿನ್ನ ಕಂಬನಿ ನೋಡಿ ನನಗೆ ದುಃಖವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಗೋಪಾಲ 
ನಿದ್ದಾನೆ. ಅವನನ್ನು ಜೋಪಾನ ಮಾಡು, ಬೆಳಿಸು. ದೇವರಿದ್ದಾನೆ ಎಲ್ಲರಿ 
ಗಾಗಿ. ಗಿಳಿಗೆ ಬಣ್ಣ, ನವಿಲಿಗೆ ಗರಿ, ಕೋಗಿಲೆಗೆ ಕಂಠ ಅವನಲ್ಲವೇ 
ಕೊಟ್ಟದ್ದು. ಕನಕದಾಸರು ಹೇಳಿದ್ದಾರಲ್ಲ 4( ಪುಟ್ಟಸಿದ ಸ್ವಾಮಿ ತಾ 
ಹೊಣೆಗಾರನಾದ ಮೇಲೆ ಘಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಸಲಹುವನು ಇದಕೆ ಸಂದೇಹ 
ಜೇಡ.” ನಾನು ಇರುವದು ಒಂದೆರಡು ದಿನ. ನನಗೆ ಕರೆ ಬಂದಿದೆ. ನಾನು 
ಹೋಗಲೇಬೇಕು. ನೀನು ಶಾಂತ ಮತ್ತು ಸಮಾಧಾನದಿಂದಿದ್ದರೆ ನಾನು 
ಸುಖದಿಂದ ಸಾಯುವೆ. ನೀನು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ನಾನು ಸಮಾ 
ಧಾನದಿಂದ ಸಾಯುವದೆಂತು? ನನ್ನ ಶಾಂತಿ ನಿನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ. ಒರೆಸು ! 
ಕಂಬನಿ ಒರೆಸು! ಅಳುವದೆಂದರೆ ದೇವರ ಅವಮಾನ. ಅವನು ಕೊಟ್ಟ 
ಕರೆಯ ಅವಮಾನ. ಅವನ ಇಚ್ಛೆಗೆ ನಾವು ತಲೆ ಬಾಗಿಸಬೇಕು, ಅಲ್ಲವೇ?” 


ಸೀತಾಬಾಯಿ ಸಮಾಧಾನ ಶಾಳಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. [ಕಣ್ಣೀರು ಒರಿ 
ಸಿದಳು. ತಿರುಗಿ ಕಂಬನಿ ಬರಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆಳವಾದ ಹೊಳೆಯಂತೆ ಶಾಂತ 
ಮತ್ತು ಗಂಭೀರಳಾದಳು. « ವೆಂಕಟೀಶನ ಸ್ತೋತ್ರವನ್ನು ಅನ್ನು ಎಂದು 
ರಾಮರಾಯರು ಹೇಳುವರು. ಸೀತಾಬಾಯಿ ಅನ್ನು ತ್ರಿದ್ದಳು ಮತ್ತು 
ರಾಮರಾಯರು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಈ ರೀತಿ ಕೆಲದಿನಗಳಾದ ಮೇಲೆ ರಾಮರಾಯರು ಮೃತಪಟ್ಟರು. 
ಸೀತಾಬಾಯಿಯ ಭಾಗ್ಯ ಹೋಯಿತು. ಗೋಪಾಲನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು 
ಅತ್ತಳು. ಆದರೆ ಗಂಡನು ಆಡಿದ ಮಾತನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದು ಮನಸ್ಸನ್ನು 


೨ ೫೩ ಎ. 


ಶಾಂತಗೊಳಿಸಿದಳು. ಅವರ ಆತ್ಮ ತನ್ನ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲು ಸುಳಿದಾಡು 
ತಿರಬೇಕು. ನಾನು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದಕಿ ಅವರ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ ಡೊರಿಯ 
ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲೆಂದು ತಿಳಿದು ಮತ್ತೆ ಕಂಬನಿ ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಹೊನ್ನಾ ಪುರದ ಜನರೆಲ್ಲ ಮಿಡುಗಿದರು. ಊರ ಸಾಲೆ ಮತ್ತೆ ಸುರು 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಶಿಕ್ಷಕ ಸಿಕ್ಕುವ ವರೆಗೆ ಅದು ಬಂದು ಇರುವದು. 
ಹೊನ್ನಾ ಪುರದ ಹುಡುಗರು ಒಂದು ಹೆರದಾರಿ ದೂರವಿದ್ದ ಒಂದು ಹೆಳ್ಳಿಯ 
ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗತೊಡಗಿದರು. ಚಿಕ್ಕ ಬಾಲಕರು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಹಾದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಡವಿ ಇತ್ತು. ಅವರಿಗೆಲ್ಲಿಯ ಅಂಜಿಕೆ? 


ಸೀತಾಬಾಯಿಯ ಪರಿಸ್ಲಿತಿ ಕೆಟ್ಟಿತು. ರಾಮರಾಯರು ಇರುವ 
ವರೆಗೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ದುಡಿಡೀ 
ಉಪಜೀವನ ಮಾಡುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಿತು. ಅವಳು ನೆಕೆಹೊರಯವರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೀಸುವದು, ಕುಟ್ಟುವದು, ನೂಲುವದು ಇವೇ ಮೊದಲಾದ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಮತ್ತು ಗೋಪಾಲನ ಉಪಜೀವನ ಸಾಗಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಗೋಪಾಲನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಕಷ್ಟನಷ್ಟಗಳ 
ಮರಿವು ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು «ನನ್ನ ಮಗು ಜೊಡ್ಡವ- 
ನಾದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಕಪ್ಪಗಳೆಲ್ಲ ದೂರಾಗುವವು” ಎಂದು ಅನ್ನುವಳು. 


ಗೋಪಾಲ ಈಗ ಆರು ವರ್ಷದವನಾದ. ಇನ್ನು ಅವನನ್ನು ಸಾಲೆಗೆ 
ಕಳಿಸಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದಳು ತಾಯಿ. ಈ ವರ್ಷದ ದಸರೆಯ 
ದಿವಸ ಮೂಹುರ್ತ ಮಾಡಿ ಸಾಲೆಗೆ ಕಳಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದಳು. 
ವರು ದಿವಸ ದಸರೆ ಇತ್ತು. ಆಗ ತಾಯಿ ತನ್ನ ಹತ್ತರ ಗೋಪಾಲ 
ನನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು «ಮಗು ನಾಳೆ ದಸರೆಹೆಬ್ಬ. ನೀನು 
ನಾಳೆಯಿಂದ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ನಾನು ನೂತ ನೂಲಿನಿಂದ ಅರಿವೆ 
ನೇಯಿಸಿ ನಿನಗಾಗಿ ಹೊಸ ಅಂಗಿ ತಯಾರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಆ ಅಂಗಿ ತೊಟ್ಟು ನೀನು 
ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ನಿನಗಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ಧೂಳಿಪಾಟ ಮಾಡಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
ಅದನ್ನು ತಕ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಪಾಟಯ ಮೇಲೆ ಧೂಟಯನ್ನು ಪಸರಿಸಿ 


ಜರಾ ಚಳ ಎಂಎ 


ಚದರು ಕಡ್ಡಿಯಿಂದ ಅಕ್ಷರ ತೆಗೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸು. ಒಂದು ಅಕ್ಷರ 
ಬರೆ. ಬಳಿಕ ಅದನ್ನು ಅಳಿಕಿಸಿ ಮತ್ತೊಂದು ಅಕ್ಷರ ಕಲಿ. ಹೀಗೆ 
ಹೊಸ ಹೊಸ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಕಲಿಯಬೇಕು. ಸಾಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಇದೆ. 
ಅದರೆ ಆ ಶಿಕ್ಷಕರು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವರು. ನೀನು ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಕಲಿ ಮತ್ತು ಕಲಿತು ವಿದ್ಯಾಂಸನಾಗು. ವಿದೈಯೇ ನಿಜನಾದ ಧನ. 
ಅದೇ ನಿಜವಾದ ಮಾನ. ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀ ತಾನೆ?” 


ಗೋಪಾಲ ಅಂದ “ಅಮ್ಮಾ, ನಾನು ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 
ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರಂತೆ ವಿದ್ವತ್ತು ಸಂಪಾದಿಸುವೆ? 


ಸೀತಾಬಾಯಿ “ಗೊತ್ತು ನನಗೆ ಕಂದಾ, ನೀನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಜಾಣ” ಎಂದು ನುಡಿದಳು. 


ಮರುದಿವಸ ಅವನನ್ನು ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಎಬ್ಬಿಸಿ, ಸ್ಲಾನಮಾಡಿಸಿದಳು. 
ಗೋಪಾಲ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಸೂರ್ಯನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕಿದ. ಹಣೆಗೆ 
ಗಂಧ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡ. ವಿದ್ಯಾಡೇವಿಯ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿದ. 


ಗೋಪಾಲ ಸಾಲೆಗೆ ಹೊರಟ. ಅವನು ಹೊರಟುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಸೀತಾಬಾಯಿಗೆ ಅಳುವು ಫಿಲ್ಲರೊಲ್ಲದು. ರಾಮರಾಯರು ಇದ್ದರೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದನಲ್ಲ, ಇಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗ ಜೇಕಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಹೀಗೆ ಸೀತಾಬಾಯಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಗಳು ಸುಳಿದಾಡಿದವು, 
ನಂತರ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣೀರು ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದಳು. 
ಬಡವರಿಗೆ ಅಳಲು ಸಾಕಷ್ಟು ಸಮಯ ಸಹೆ ಸಿಕ್ಕುವದಿಲ್ಲ ಇದೂ 
ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ಗುಣವೇ. 


ಗೋಪಾಲ ಸಾಲೆಗೆಹೋದ. ಶಿಕ್ಷಕರು "ಯಾರ ಮಗ!' ಎಂಡು 
ಕೇಳಿದರು. 


ರಾಮರಾಯರ ಪರಿಚಯ ಅವರಿಗಿತ್ತು. ಅವರ ಮಗನಿಗೆ ಕಲಿಸುವ 
ಸಂಧಿ ಬಂದಿತೆಂದು ಅನೆಂದನಟ್ಟರು. “ದಿನಾಲು ಸಾಲೆಗೆ ಬಾ: ನಿಮ್ಮ 
ಹಿರಿಯರ ಕೀರ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಿಸು” ಎಂದು ಗೋಪಾಲಸಿಗೆ ಆರ್ಶಿರ್ವದಿಸಿ 
ಹೇಳಿದರು. 


ಗೋಪಾಲ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ತಾಯಿ ಸವಾಚಾರ ಕೇಳಿದಳು. 


ಗೋಪಾಲ ಹೇಳಿದ “ಸಾಲೆ ಚಿನ್ನುಗಿಸೆ. ಶಿಕ್ಷಕರೂ ಒಳ್ಳೆಯವರು. 
ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿದರ: ಮತ್ತು ಜಾಣನಾಗೆಂದು ಆಶೀರ್ವಾದ ವಾಡಿ 
ದರು.” 


ಸಂಜೆಸಾಯಿತು. ಸೀತಾುಬುಯಿ, ಗೊ:ಪಾಲನಿಂದ ಅಿಂಕಿ-ವಗಗ್ಗಿ 
ಅನಿಸಿದರು. ರಾಮರಕ್ಷೆ ಸ್ತೋತ್ರ ಕಲಿಸಿದರು. ಗೋಶಾಲ ಊಟ 
ಮಾಡಿ ಮಲಗಿದ. ಸೀತಾಚಡುಯಿ: ರುಮರುಸುರ ನೆನೆಹುದರುದ್ರುಕ್ಷಿ 
ಮಾಲೆಯನ್ನು ತಕ್ಕೊಂಡು ಜನಮಾಡುತಕ್ತ ಕುಳಿತಳು. ಜಸನಣಲೆಯೊತನೆ 
ಕಂಬನಿಗಳ ಮಾರೆಯೂ ನಡೆಸೀ ಇತ್ತು. 


ಒಂಡೆರಡು ದಿನಗಳುದವು. ಒಂದು ದಿನ ಗೋಪಾಲ ತುಯಿಸಗೆ 
ಎಂಸ «ಅನ್ನಾ ನಾನು ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವನಿನ್ಲ? ತಾಯಿ ಎನು 
«ವಿಕೆ? ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಾರದು ಕಂದ, ನೀನು ಕಲಿಯಬೇಕು. ವಿದ್ಯಾ 
ವಂತನಾಗಚೇಕು” ಏನು ಹೇಳಿದಸೂ ಹೋಗುವನಿಸ್ಲೆಂದು ಮಗ 
ಹಟತೊಟ್ಟ. ತಾಯಿ: ಕಾರಣ ಹೇಳು ಅಂದಳು. ಗೋಪಾಲ ಹೇಳಿದ 
“ಸಂಜೆ ಸಾಲೆಸಿಂದ ತಿರುಗಿ ಬರುವುಗ ಎನ್ಲ ಹೆಡೆಗರು ಮುಂಸೆ 
ಹೊ:ಗಿಬಿಸ:ತರೆ ಮತ್ತು ನಸೆಗೊಟ್ಬನಿಕೆ ತಿತರ ಕೆನ್ಸಿ ಬಸ) ಭನೆ 
ಬರುತ್ತದೆ. 


ಸೀತುಬಾಯಿ ದೇವಸ ಮೇಲೆ ಭರವಸೆ ಇಟ್ಟಿ 4ಗೋಪುಲ, 
ಅಜೇಕೆ ಅತವಿ ಸಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಅಂಜಿಕೆ ? ಅಡವಿ ಸಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ 'ಆ್ಲಾನೊಪ್ಪ 
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ಇದ್ದಾನೆ. ನಿನಗೆ ಭಯ ಬಂದಾಗ "ಅಣ್ಣ ಅಣ್ಣ' ಎಂದು ಕೂಗು. 
ಅವನು ಬಂದು ನಿನ್ನನ್ನು ಮನೆಯ ವಕೆಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿ ಹೋಗುವನು” 
ಎಂದು ನುಡಿದಳು. 


ಎ 64 
ಗೋಪಾಲ “ಏನು ನನ್ನ ಆಣ್ಣ ಇದ್ದಾನೇನಮ್ಮಾ? ಇಷ್ಟು ದಿವಸ 


ನೀನೇಕೆ ನನಕೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ? ಅವನು ಮನೆಗೇಕೆ ಬರುವದಿಲ್ಲ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. 


ಸೀತಾಬಾಯಿ "ಮಗು, ಅವನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಬಹಳ. ಅವನ ಯಜ 
ಮಾನ ಕೋಪಿಷ್ಠ. ಮನೆಗೆ ಬರಲು ಅವನಿಗೆ ಬಿಡುವೇ ಇಲ್ಲ. ನೀನು 
ಕರೆದರೆ ನಿನಗಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬರುವನು “ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 


ಗೋಪಾಲ ಒಳ್ಳೇ ಕುತೂಹ ಲದಿಂದ ಓಡುತ್ತಹೋದ. ಅಣ್ಣನನ್ನು 
ಯಾವಾಗ ಕಾಣುವೆನೊ ಎಂದಾಗಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. ಅಡವಿಯಹೆತ್ತಿರ ಬಂದು 
“ ಅಣಾ ್ಲಾ ಅಣ್ಣಾ ” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ಯಾರು ಬರುತ್ತಾಕೆ ಎಂದು 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ. ಅಡೇನು ಆಶ್ಚರ್ಯ ! 


ಬಳ್ಳಿ ಅಲ್ಲಾಡಿದವು. ಕಪ್ಪು ಮೂರ್ತಿಯೊಂದು ತಲೆಮಾಡಿತು. 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ನವಿಲು ಗರಿಯ ಮುಗುಟ. ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕಂಬಳಿ, 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಡಿಗಿ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಹೊವಿನಹಾರ, ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಳಲು. 
ಅಣ್ಣ ಬಂದ, ಕೊಳಲನ್ನೂ ದುತ್ತ ಬಂದ. ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಆನಂದ 
ವಾಯಿತು, ಅವನು ಬೆರಗಾಗಿ ಅಣ್ಣನ ಕೈಹಿಡಿದು ನಡೆದಿದ್ದ. 


ಆಣ್ಣ “ಗೋಪಾಲ, ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನಿನಗೆ ಭಯ ಬಂದರೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಕಕ, ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಊರು ಬರುವ ವರಿಗೆ 
ಗೋಪಾಲನನ್ನು ತಂದು ಮುಚ್ಚಿ ಸಿದ. 


ಗೋಪಾಲ ಮನೆಗೆ ಬಂದು “ ಅಮ್ಮಾ | ಅಣ್ಣ ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವ! 
ಆವನು ಕೊಳಲು ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸಾಗಿ ಬಾರಿಸುತ್ತಾ ಫೆ! ತರೆಯ ಮೇಲೆ 


೫೪೫೭ ..... 


ನವಿಲುಗರಿಯ ಮುಗುಟ ಹಾಕಿದ್ದಾನೆ. ನನಗೆ ನವಿಲಗರಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನು ನಾನು ದಿನಾಲು ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 
ಎಂದು ನುಡಿದ. ತಾಯಿಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಸುರಿಯ ತೊಡಗಿದವು. 
* ನನಗಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಶ್ರಮಿಸುವಿ ಜೀವಾ ” ಎಂದು ನುಡಿದು “ ದೇವರು 
ಅರ್ಜುನನಿಗಾಗಿ ಕುದುರೆಯ ಚಾಕರಿ ಮಾಡಿದ, ದಾಮಾಜಿಗಾಗಿ 
ಕೊಲೆಯನಾದ, ದ್ರೌಪದಿಗೆ ಸೀರೆ ಪೂರೈ ಸಿದ. ಜೀವಾ, ನನ್ನಂಥ 
ಷಾಮರಳಿಗಾಗಿ ನೀನು ಧಾವಿಸಿ RA, ? ನಿನ್ನ ಹೊರ್ತು ನನಗೆ 
ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ಇಂದು? ಎಂದುಕೊಂಡಳು ಸೀತಾಬಾಯಿ. 


ಗೋಪಾಲನ ಸಾಲೆಯ ಶಿಕ್ಷಕರು ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಿರಿಗೂ ಒಂದು ದಿನ 
ಹೇಳಿದರು “ ಹುಡುಗರೇ ! ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಪನಯನ. ನೀವೆ 
ಬ್ಲರು ನಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ನನಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡ 
ಬೇಕು ಮತ್ತು ಆ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ನೆರವಾಗಬೇಕು. ” 


ಗೋಪಾಲಮನೆಗೆ ಬಂದು“ ಅಮ್ಮಾ, ನಮ್ಮ ಮಾಸ್ತ ರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಉಪನಯನ. ನಾವೇನಾದರೂ ಕೊಡಬೇಕಂತೆ. ಏನಾದರೂ ಕೊಡು 
ಅಮ್ಮಾ. * ಎಂದ. 


ತಾಯಿ “ ನಾವು ಬಡವರು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ಕೊಡು 
ವಂಫಹೆದು ?? ಎಂದಳು. 

“ ಏನಾದರೂ ಕೊಡು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲರು ನನ್ನ ಉಪ- 
ಹಾಸ ಮಾಡುವರು.” 

“ ಹೋಗು ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ. ಅವನು ಏನಾದರೂ ಕೊಡ 
ಬಹುದು.” ಎಂದ ತಾಯಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಗೋಸಪಾಲನೆಂದ "" ಹೌದು 
ನಿಜ, ಅಣ್ಣ ಏನಾದರೂ ವಿಲಕ್ಷಣ ವಸ್ತು ಕೊಡುವನು. ” 

ಬಳಿಕ ಗೋಪಾಲ ಅಣ್ಣನಿದ್ದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಗುರುಗಳಿಗೆ ಉಪನಯನದ 


ಕಾಲಕ್ಕೆ ನೆರವಾಗುವಂಥಹೆ ಏನಾದರೊಂದನ್ನು ಕೊಡಲು ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿದ. 
ಅಣ್ಣ ಅಂದ " ನಾನು ದನಕಾಯುವವ, ನನ್ನ ಹೆತ್ತಿರನೇನಿದೆ? ” 


ಎ. ೫೮ ಎ 


ಗೋಪಾಲ ಅಂದ. "" ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರೆ ತಾಯಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ, 
ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಕೇಳು ಅಂದಳು. ನಿನ್ನನ್ನು ಕೇಳಲು ನೀನೂ ಏನೂ ಇಲ್ಲ 
ಅನ್ನುತ್ತೀ. ಅಪ್ಪ ಇದ್ದರೆ ಏನಾದರೂ ಕೊಟ್ಟೀ ತೀರುತಿದ್ದ. ಕೊಡು, 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಅಳುತ್ತ ಇಲ್ಲೇ ಕೂಡ್ರುನೆ. ? 


"ಅಳಬೇಡ ತಮ್ಮಾ ! ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಮೊಸರ ಗಡಿಗೆ ಇಡೆ. 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ತಕ್ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೀಯಾ?” ಅಂದ ಅಣ್ಣ. 
ಗೋಪಾಲ ಒಪ್ಪಿ, ಆ ಗಡಿಗೆಯಣ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. 


ಸಾಲೆಗೆ ಗೋಪಾಲ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರು ಮುಕ್ಕರಿದ್ದತ್ಟೆ. 
ತಕೋಟಗನ ಮಗ ಬಾಳೆಯ ಗೊಂಚಲ ತಂದಿದ್ದ. ಊರ ಶೆಟ್ಟರ ಮಗ 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ತಂದಿದ್ದ. ಮಿಠಾಯಿಗಾರನ ಮಗ ಪೇಷಿ 
ತಂದಿದ್ದ. ಅರಿವೆ ಅಂಗಡಿಯವನು ಒಂದು-ಎರಡು ಥಾನು ೨ರಿವೆ ಕಳಿಸಿದ್ದೆ. 
ಶಿಕ್ಷಕರು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಒಳ್ಳೆ ಆದರದಿಂದ ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಗೋಪಾಲನ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡುವವರು ಯಾರೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮೊಸರು ಗಡಿಗೆ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ. 


ಎಲ್ಲರೂ ತಂದ ಕಾಣಿಕೆ ತಕ್ಕೊಳ್ಳುವದು ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ ಮಾಸ್ತರರ 
ಲಕ್ಷ್ಯ ಗೋಪಾಲನತ್ತ ಹೋಯಿತು. ಅವರು “ಅಳುವದೇಕೆ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. ಗೋಪಾಲನೆಂದ ""ನನ್ನಗಡಿಗೆ ಯಾರೂ ತಕ್ಕೊಳ್ಳ ರೊಲ್ಲರ2್‌ 
« ಏನಿದೆ ಅದರಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಶಿಕ್ಷಕರು ಕೇಳಿದರು. ""ಮೊಸರು” ಅಂತೆ 
ಗೋಪಾಲ. " ಶಾ, ಇಲ್ಲೆ” ಎಂದು ಮಾಸ್ತರರು ತಕ್ಕೊಂಡು ಮತ್ತು 
ಒಂದು ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಸುರುವಿದರು. ಆದರೆ.ಒಂದು 'ಚಮತ್ಯಾರವೆ ಆಯಿತು. 
ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಸುರುವಿದರೂ .ಗಡಿಗೆ ತುಂಬಿದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂಡು 
ಇಡಿ ಊರವರೆಲ್ಲ ಒಸ್ಳೇ ರುಚಿಯಿಂದ 'ಬೇಸರ ಅನಿಸದೆ ಮೊಸರು ಕುಡಿತೇ 
ಕುಡಿಡರು. ಜೊಸರು ಅಮೃತದಂತೆ ಇತ್ತು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಶ್ಚರ್ಯ. 


ಎ. ೫೯ ಎ. 


ಶಿಕ್ಷಕರು ಗೋಪಾಲನನ್ನು ಕೇಳಿದರು "ಗೋಪಾಲ, ಮೊಸರು 
ಗಡಿಗೆ ನಿನಗೆ ಕೊಟ್ಟವರಾರು?” “ನನ್ನ್ನ ಅಣ್ಣ? ಎಂದು ಗೋಷಾಲ 
ಹೇಳಿದ. “ ನಿನ್ನಣ್ಣನನ್ನು ನನಗೆ ತೋರಿಕುವಿಯಾ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದರು ಮಾಸ್ತರರು. ಅನಂದನಿಂದ ಗೋಪಾಲ ಒಡಂಬಟ್ಟ “ನನ್ನ 
ಅಣ್ಣ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯನ. ಆತನ ತಶೆಸು ಮೇಶೆ ನವಿಲಗರಿಯ 
ಮುಗುಟ, ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕಂಬಳಿ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೋಲು, ಕೊಳಲು ಇರು 
ತ್ತವೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಸೊಗಸಾಗಿ ಕೊಳಲು ಊನುತ್ತ ಇತುತ್ತಾನೆ. 
ನಿಮಗಾದರೂ ಅವನು ಬಹೆಳೆ ಸೇರುವನು” ಅಂದ. 


ಸಂಜೆಯಾಯಿತು. ಹುಡುಗಕಿಲ್ಲ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ತೆಕಿಳಿದರು. 
ಗೋಪಾಲ ಮತ್ತು ಅವನ ಶಿಕ್ಷಕರು ಹೊರಟರು. “ ಗೋಪಾಲ ನಿಜವಾಗಿ 
ಹೇಳು ನಿನಗೆ ಗಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟವರಾರು?” ಎಂದು ಗುರುಗಳು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿ 
ದರು. «« ನಿಜನೆಂದರೇನು? ಇಲ್ಲಿಯ ವರಿಗೆ ನಿಮಗೆ ನಾನ: ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ 
ಜ್ಹೇನೆಯೇ? ನನ್ನ ತಾಯಿ ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಸತ್ಯವನ್ನೇ ಆಡಲು 
ಹೇಳಿದ್ದಾಳೆ. ನಾನು ಸುಳ್ಳು ಆಡಿದಕಿ ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ವ್ಯಥೆ ಸಾದೀತು. 
ನಿಜವಾಗಿ ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ.” ಎಂದು ಗೋಪಾಲ ಹೇಳಿದ. 


ಮಾಸ್ತರ « ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣ ಇರುವದೆಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 


ಗೋಪಾಲ ಉತ್ತರವಿತ್ತ “ಆ ಮಾವಿನ ತೋಪಿನಲ್ಲಿ. ಹಳ್ಳದ 
ದಂಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲಿ ಅವನು ಆಕಳ ಕಾಯುತ್ತಾನೆ, 
ಮೇಯಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಬಹೆಳ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು ಮನೆಗೆ 
ಬರುವದಿಲ್ಲ. ತಿರುಗಿ ಹೋಗುವಾಗ ನನಗೆ ಭಯ ಬರುತ್ತದೆಂದು ನಾನು 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಸಾಲೆಗೇ ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ ಅಂದೆ. ಆಗ ನನ್ನ ಶಾಯಿ, 
ಹೇಳಿದಳು. ಅಲ್ಲೇ ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣ ಇದ್ದಾನೆ. ಅಂಜಿಕೆ ಎನಿಸಿ 
ದಾಗ ಅವನನ್ನು ಕರೆ ಅಂದಕೆ ಅವನು ಬಂದು ನಿನ್ನನ್ನು ಊರ ವಕಿಗೆ 
ಮುಟ್ಟಸುತ್ತಾ ನೆ. ಆದಿನ ನಾನು ಅವನನ್ನು ಕರೆದೆ. ಅಣ್ಣ ಬಂದ, 


ಹಲಿ ಜು 


ದಿನಾಲು ನನಗೆ ಅನನು ಮನೆಯ ವರಿಗೆ ಮುಟ್ಟಸುತ್ತಾನೆ. ಈ ಗಡಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟನನೂ ಅವನೇ.” 

ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಇಬ್ಬರೂ ಅಡವಿಗೆ ಬಂದರು. ಅಣ್ಣ ! 
ಆಣ್ಣ |! ನಮ್ಮ ಮಾಸ್ತರರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ನಿನ್ನ ಭೆಟ್ಟಿಗೆ. ಬಾ ತೀವ್ರ ಬಾ” 
ಎಂದು ಗೋಪಾಲ ಕೂಗಿದ. ಎಲೆಗಳ ಸಪ್ಪಳವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಳ್ಳಿಗಳು 
ಅಲ್ಲಾಡಲಿಲ್ಲ ಅಂದು. ಸೊಗಸಾದ ಆ ಮುಖ ಕಾಣಲೊಲ್ಲದು. 


ಮಾಸ್ತರ "ಗೋಪಾಲ! ನೀನು ಎಷ್ಟು ಸುಳ್ಳು ಆಡುತ್ತೀಯೋ? 
ಈ ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ಹುಲಿ ತೋಳ ಅವೆ. ಎಲ್ಲೀ ಅಣ್ಣ ಎಲ್ಲೀ ಆಕಳ? 
ಹೇಳು ಇನ್ನೂ ಸತ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳು, ಫಿನಗೆ ಮಸರು ಗಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟವರಾರು?” 
ಎಂದು ನುಡಿದರು. 


ಗೋಪಾಳ ಕಳವಳಗೊಂಡು ಆರ್ತದನಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದ. ಇಲ್ಲ 
ಮಾಸ್ತರರೇ ! ನನಗೆ ಸುಳ್ಳ ಅನ್ನ ಬೇಡಿರಿ. ನಿಜವಾಗಿ ನನ್ನ ಆಣ್ಣ ನನಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ.” ಮತ್ತೆ ಕಳವಳಗೊಂಡು ಆರ್ತಸ್ವರದಿಂದ ಅಂದ ""ಅಣ್ಣ 
ಅಣ್ಣ ! ನಾನು ದಿನಾಲು ನಿನಗೆ ಶ್ರಾಸಕೊಡುತ್ತೇ ನೆಂದು ಬರುವದಿಲ್ಲವೆ ? 
ಬೇಡ, ಬೇಡ; ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಹೀಗೆ ಕೋನಿಸಬೇಡ. ಬೇಕಾದರೆ ನಾಳೆ 
ಯಿಂದ ಬರಬೇಡ. ಮಾಸ್ತರರು ನನಗೆ ಸುಳ್ಳ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅದಕ್ಕಾ 
ದರೂ ಬಾ, ಬಾ, ಅಣ್ಣ, ಬಾ. ೫ 

ಅಣ್ಣ ಬರಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಗಿಡದ ಕಡೆಯಿಂದ ಅಡವಿಯೊಳಗಿಂದ 
ಗಂಭೀರವಾದ ವಾಣಿ ಕೇಳಿಬಂದಿತು. ಏನಿತ್ತು ಆ ವಾಣಿ! 


«« ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಬರುವದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯ ಶ್ರದ್ಧೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಇದ್ದಷ್ಟು ನಿನ್ನ ಗುರುಗಳದು ಇಲ್ಲ. ಶ್ರದ್ಧೆ ಭಾವವಿದ್ದಲ್ಲಿ ದೇವರು. 
ಒಲುಮೆ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ನಾನು. '' ಎಂಬುದೇ ಆ ವಾಣಿ. 


ದೊಡ್ಡ ತ್ಯಾಗ 
OO 


ಚೈತನ್ಯರು ಬಂಗಾಲ ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲಿ ಆಗಿ ಹೋದ ಒಬ್ಬ ಹಿರಿದಾದ 
ಭಕ್ತರು. ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿ ಇವರು `ವೈಷ್ಣವ್ಯ ಧರ್ಮವನ್ನು ಹಬ್ಬಿಸಿದರು, 
ಭಕ್ತಿಭಾವದ ಸವಿಯನ್ನು ಜನಸಾಮಾನ್ಯಕ್ಕೆ ಉಣಿಸಿದರು. ಭಕ್ತನಾಗುವ 
ಮೊದಲು ಚೈತನ್ಯರು ಹೆಸರಾದ ಪಂಡಿತರಾಗಿದ್ದರು. ನ್ಯಾಯಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಯಂತೂ ಇವರ ಕೈಹಿಡಿಯುವವರೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 


ಒಂದು ದಿನ ಜೈತನ್ಯರು ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಲು ನದಿದಂಡೆಗೆ 
ಬಂದರು. ಅವರ ಹೆತ್ತರ ವಿಶೇಷ ಸಾಮಾನು ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಚೀಲ 
ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಇತ್ತು. ಹೋಗುವವರ ಜಾತ್ರೆಯೇ ಕೂಡಿತ್ತು ನದಿ 
ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ. ಇಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಜೋಣಿ ಹೊರಡುವದಿತ್ತು. ಜನ ನುಗ್ಗು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಚೈ ತನ್ಯ ರು ಹೆರಗೋಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದರು. ದೋಣಿ ಹೊರಟಿತು. 
ಹೊಳೆಯ LN ಭವ್ಯವಾದ ಒಡಲಲ್ಲಿ ದೋಣಿ ಮುಂದರಿಯ 
ತೊಡಗಿತು. 


ಸೂರ್ಯಪ್ರಕಾಶ ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಎರಡು ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ 

ಇದ್ದ ಪ್ರ ಚಂಡ ಮರಗಳು ದೂರಿನಿಂದ ಬಹತ ಸುಂದರ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಗಾಳಿಯೊಡನೆ ತೂಗಾಡಿ, ಅಲ್ಲಾಡಿ, ಬಾಗಿ ನದಿಗೆ ವಂದನೆಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ಲಂತೆ 
ಅವು ತೋರುತ್ತಿದ್ದವು. ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಹೊಳೆಯುವ ಮಾನಗಳು ಅಲ್ಲಲ್ಲ 
ಇಣುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಕೆಲವು ದೊಡ್ಡ ಮಾನಗಳಿದ್ದವು. ಅವು ತಲೆ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ 
ಬಾಹ್ಯ ಜಗತ್ತಿನ ನೋಟ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವುಗಳ ತಲೆಗಳು ಸೂರ್ಯ 
ಕಿರಣದಿಂದ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. .ವಿಸಾನಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಕೆಲವರು ತಲೆ 
ಗೊಂದು ಮಾತು ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು «« ಉತ್ತಮ ಮೇಜವಾನಿ ಆಗಬಹುದು 


ಪಂ ಹಂಫ್ರಿ 


ಒಂದೆರಡು ವಾನ ಹಿಡಿದರೆ” ಎಂದ ಒಬ್ಬ. "ಇಲ್ಲ ಬರೀ ಬಾಯಿಗೆ 
ನೀರು ಬಂದು ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? '' ಎಂದ ಮತ್ತೊಬ್ಬ. “ ತಿಂಡಿ ವಿಷ 
ಯದ ಹೊರ್ತು ನಿಮಗೆ ಬೇಕೆ ವಿಷಯವೇ ಇಲ್ಲವೆ? ಮನುಷ್ಯನ ಜನ್ಮ ಬರಿ 
ತಿನಸಿಗೆ ಇದೆಯೇ 7'' ಎಂದು ಒಬ್ಬ ಮಹಾಶಯರು ಗಂಭೀರ ವಾಣಿ 
ಯಿಂದ ಅಂದರು. 


ಈ ರೀತಿ ಮಾತು ನಡೆದಿದ್ದವು. ಬಿಸಿಲು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ತಂಪುಗಾಳಿ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಬಿಸಲಿನ ತಾಪ ಅಷ್ಟು ಅನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಚೈತನ್ಯರ ದೃಷ್ಟಿ ನದಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ಇತ್ತು. ಹೊಳೆಯ ತೆರೆಗಳಂತೆ 
ಹೈದಯಸಾಸರದಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ತೆರೆಗಳು ಏಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಯಾಕೋ ಒಬ್ಬರು ಅವರ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದು, ಅವರ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ 
ಇಟ್ಟರು. ಜೈತನ್ಯಸಮಾಧಿಯಿಂದ ಎಚ್ಚರಾದರು. ನೋಡುತ್ತಾರೆ-- 
ಅವರ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿಯ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬ ಅವನು. 


««ಗದಾಧರ! ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ತರುವಾಯ ನಾವು ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾದದ್ದು 
ಇಂದು ? ಗುರುಗೃಹೆ ಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಇದೇ ಮೊದಲನೆಯ ಭಿಟ್ಟಿ. ಎಷ್ಟು 
ಆನಂದ ನನಗೆ ಇಂದು ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ?” ಜೈತನ್ಯರು ಹೀಗೆಂದು 
ಅವನನ್ನು ತಮ್ಮ ಹೆತ್ತಿರ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು. ಇಬ್ಬರ ಮುಖದ ಮೇಲೂ 
ವಿದ್ಯೆಯ ತೇಜಸ್ಸು ಸೂಸುತ್ತಿತ್ತು. ಪಾವಿತ್ರ್ಯದ, ಚಾರಿಶ್ರ್ಯದ ಪ್ರಭೆ 
ಅವರ ಮ.ಖದ ಮೇಲೆ ಸುತ್ತಲೂ ಪಸರಿಸಿತ್ತು. ರವನಿಚಂದ್ರರಂತೆ 
ವಿದ್ವದ್ವಯರು ಶೋಭಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಂಗೆಗೆ ಯಮುನೆ ಕೂಡಿದಂತಾ 
ಗಿತ್ತು. ಚೈತನ್ಯರ ಅಗಕಾಂತಿಯಂತೂ ಹಾಲಿನ ನೊರೆಯಂತೆ ಕಂಗೊಳಿಸು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಗದಾಧರರು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಪ್ಪು. ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ಇಬ್ಬರೂ 
ಒಬ್ಬರ ಕೈ ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಹಿಡಿದು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತರು. 

ಭಾವನೆಯ ನೆರೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಮಾತಿಗೆ ಕೊಂಚ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿತು. 


ಚೈತನ್ಯ :—ಗೆದಾಧರ ಹೇಗೆ ನಡೆದಿಜಿ ನಿನ್ನದು ? ಕಲಿಯುವ 
ವರಿಗೆ ಹೆಕ್ಕಿಗಳಂತಿದ್ದೆವು ನಾವು. ಪ್ರಪಂಚದ ಭಾರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 


೨. ೬ತ್ಮಿ ಎ. 


ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಉಸಿರು ಸಿಕ್ಕಂತೆ ಅಗುತ್ತದೆ. ನೀನು ಮಾಡುವಡೇನು 
ಈಗ? ಪ್ರಪಂಚದ ತಾಸ ಬಹೆಳವಿಲ್ಲವಲ್ಲ? 


ಗದಾಧರ :--ಜೈತನ್ಯ, ಅಧ್ಯಯನ ಅಧ್ಯಾಸನ ಎರಡೂ : ಚನ್ನಾಗಿ 
ನಡೆದಿವೆ. ಕೆಖವು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಕಲಿಸು 
ತ್ತೇನೆ. ಸಿರಿವಂತ ಜಮಿಾನದಾರನೊಬ್ಬ ನನ್ನ್ನ ಖರ್ಚು ವೆಚ್ಚ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಜೀವನ ಆನಂದದಲ್ಲಿ ನಡೆದಿದೆ. ಗುರುಗೃಹೆದಲ್ಲಿ ಇರುವಾಗ 
ನಾವಿಬ್ಬರು ಆಡಿದ ಮಾತು, ಮಾಡಿದ ಬಡೆದಾಟ ಯಾವಾಗಾದಕೊಮೆ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಚೈತನ್ಯ, ನಾವು ಬಡೆದಾಡಿದ್ದು ನಿಜ, ಆದರೆ 
ಅಮ ಮರೆಯುತ್ತಿರುವದು ಅಷ್ಟೇ ಸಹೆಜ. ಮರೆತು ಹೋಗುವ ಬಡೆದಾಟ 
ಗಳನ್ನು ಬಡೆದಾಡುವದರಲ್ಲಿಯೇ ನಿಜವಾದ ಆನಂದವಿದೆ ಅಲ್ಲವೇ 
ಚೈತನ್ಯ! 

ಚೈತನ್ಯ: ಗದಾಧರ, ನೀನನ್ನುವದು ನಿಜ, ಆದಕಿ ಜಗತ್ತು 
ಜಗಳ ಮರೆಯಲು ಸಿದ್ದವಿರುವದಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಜಗಳ ತೆಗೆಯುವದ 
ಕಲ್ತಿಯೇ ತೊಡಗುತ್ತಿದೆ. ಈ ಜಗತ್ತು ಎಷ್ಟು ವಿಚಿತ್ರವಿಡೆ! ನಾವು 
ವಿವ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿದ್ದಾಗ ಎಷ್ಟು ಮನೋರಾಜ್ಯ ಕಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ಎಷ್ಟು ಕನಸು 
ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದವು! 


ಗೆದಾ:-" ಹೌದು ಜ್ಞಾಪಪಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ ಅದೆಲ್ಲ. ನೀನು ಒಂದು 
ಡಿನ ಗುರುವಿಗೆ "" ಇಡೀ ಜಗತ್ತೇ ಬೆರಗಾಗುವಂಥ ಒಂದು ನ್ಯಾಯಶಾಸ್ತ್ರ 
ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಕುರಿತು ನಾನು ಬರೆಯುವೆ ' ಎಂದು ಹೇಳಿದುದು ಇನ್ನೂ 
ಸೆಫಪಿಡೆ. ಗುರುಗಳು ನಿನಗೆ ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದರು. 


ಚೈತನ್ಯ: ಹೌದು ಗದಾಧರ, ನಾನು ಆಗ ಮಾಡಿದ ನಿಶ್ಚಯ, 
೬ ಕನಸು ಈಗ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದೆ. ನಾನು ನ್ಯಾಯಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಕುರಿತು 
ಒಂದು ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ, ಅದು ಈಗ ಮುಗಿಯಲು ಬಂದಿದೆ. ಆ 
ಸ್ರಂಥ ನೋಡಿ ನಿನಗೆ ಬಹಳ ಆನಂದವಾಗುವದು. 


AV ಎ... 
ಗದಾಧರ: - ಎಲ್ಲಿದೆ ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ? ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ಇಜೆಯೇನು? 
ಚೈತನ್ಯ: ಅಹುದು, ಇದೆ. 


ಬಳಿಕ ಚೈತನ್ಯರು ಚೀಲದೊಳಗಿದ್ದ ಕೈಬರಹದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರಗೆ 
ತೆಗೆದರು. ಅದು ಒಂದು ಸುಂದರವಾದ ವಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಬಹೆಳ 
ಆಸ್ಥೆ ಯಿಂದ ಬರೆದಿದ್ದರು ಜ್ಮೈತನ್ಯರು ಅದನ್ನ. ಗದಾಧ್ಧರನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆ 
ಹೆೊಿತ್ತಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಗದಾ | ತನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಓದತೊಡಗಿದ. ಚೈ ೈತನ್ಯರ ಆರ ಮುತ್ತಿ ನಂತೆ ಇದ್ದುವು. ಪುಟಗಳನ್ನು 
ತಿರುವುತ್ತ ಗದಾಧರ ಸ ಕೆಲವು ಸಮಯದ ಮೇಲೆ ಅವನ 
ಮುಖ  ಖಿನ್ನವಾಯಿತು. ತೆ ಓದುವದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ... ಗ್ರಂಥ 
ಕಟ್ಟ ಜೈತನ್ಯರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ. ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಿಟ್ಟುಸಿರು 


ಬಿಟ್ಟ. 








ಮುಗಿಲಲ್ಲಿ ಮೋಡಗಳು ಭಸ್ಮ ಸೂರ್ಯನನ್ನು ಮುತ್ತಿಡು. 
ಜೋಣಿಯೊಳಗಿದ್ದ ಹುಡುಗರಿಗೆ. ನ ಂಗ್ಲಸಂಗೆ ಬಿಸಿಲು ತಾಕು ಕಾಡು 
ಬಂದಿದ್ದವು ಅವು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಗಾಳಿ ನೀಸತೊಡಗಿತು. ಕಾರ್ಮೋಹಗಳು ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ ರ 
ದಾಡುತಿ ತಿದ್ದವು. ಬಿರುಗಾಳಿಯ ಲಕ್ಸಣ ಕ್ಯೋರಿತು. ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಎಸ್ನ 
ತೆರೆಗಳು ಏಳಕೆೊಡಗದವು. ಡೋಣಿ ಭರಹಿಂದ ಆಲಾ ಇ ಡತೊಡಗಿತು. ಜನೆ 


ಭಯಭೀತರಾದರು. ತಾಯಂದಿರ 3ೊಸುಗಳನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು 
66 ಅಯ್ಯೋ ನಾವು ಮಾಡಿದ ಪಾ ದರೂ ಯಾವುದು? 'ಔಡಕ್ಯಗಿ 


ಈ ಬಿರುಗೂಇಳಿ ಬಂದಿತೆ?” ಎಂದು ಸೈಕೇಳಾಡತೊಡಗಿದರು. 


ಪ್ರಸನ್ನವಾದ ಮುಗಿಲು ಕಾ ರ್ನೋಡಗಳಿಂದ ಮುಸುಕಿತು. ಗಳಿಗೆ 
ಹೊತ್ತಿ ನ ಹಿಂದೆ ಮುಗಿಲು ಸ ಸ್ವಚ್ಛ ಇತ್ತೆಂದು ಹೇಳಿಟಕಿ ಯಾರೂ ನಂಬುವ 
ಹಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನಿಸರ್ಗಕ್ಕು ಸ್ಥೆ ರ್ಯ ಕಡಿಮೆ; ನಿಸರ್ಗವು ಲಹೆಂಯಾಃದೆ. 
ಮನುಷ್ಯ ನಿಸರ್ಗದ ಬಾಲಕ. ಒಂದು ಕಣದ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸನ್ನ 


kN 


ಮುಖನಾದ ಗದಾಧರ ಈಗ ವಿಷಣ್ಣವದನನಾಗಿದ್ದಾನೆ! ಕೋಡಿ! ಅವನ 
ಮುಖ ಸಹೆ ಎಷ್ಟು ಕಪ್ಪಾಗಿದೆ! ಅವನ ಹೈದಯಾಕಾಶದಲ್ಲಿಯ ಸೂರ್ಯ 
ಅಸ್ತವಾಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಏನು ಕಾರಣ ಇದಕ್ಕೆ? 


ಜೈತನ್ಯ :- ಗದಾಧರ, ಏನಾಗಿದೆ ನಿನಗೆ? ಒಮ್ಮೆಲೆ ಈ ಗ್ರಂಥ 
ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲ? ಮನೆಯ ದುಃಖ ನೆನಪಾಗಿದೆಯೇ ನಿನಗೆ? ಎಲ್ಲಿ 
ಯಾದರೂ ನೋವಾಗಿದೆ ಏನು? ಹೇಳು, ಹೇಳು ನನಗೆ. ಹೊರಗಂತೂ 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬಿರುಗಾಳಿ ಬಂದಿದೆ. ನಿನಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಏನಾಗಿದೆ? 


ಗದಾಧರ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕಣ್ಣೊ ಳಗೆ ಒಂದೆರಡು 
ಹನಿ ಮಾತ್ರ ಕಂಡವು; ಮುಖ ತಿರುವಿ ಒರಸಿಕೊಂದ. ಜೈತನ ನ್ಯ ಒಂದೆ 
ರಡು ಕ ಮಿಷ ಅನನನ್ನು ನೊಳಔಢ, ಆದರೆ ಈ ಸ್ತಬ್ಧತೆ ಅವನಿಗೆ ಅಸಹ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಹೃದಯ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು. ಗದಾಧರ ಚೈತನ್ಯನ ಕೈಯನ್ನು 
ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದ. ಆ ನಿರ್ಮಲ ಕೈಗಳ ಮೇಲೆ ಒಂದೆರಡು ಕಂಬನಿ 
ಉರುಳಿದವು. ಚೈತನ್ಯ ಜೇತರಿಸಿದರು ಮತ್ತು ದುಃಖಿಯಾದರು. 


ಚೈತನ್ಯ:-- ಗದಾಧರ, ನಾವು ಇಂದು ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ 
ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದೇವೆ. ನಿನ್ನ ವ್ಯಥೆ ನನಗೇಕೆ ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ? ಗ.ರುಗೃಹೆ 
ದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನಿನ್ನ ಸುಖದುಃಖಗಳನ್ನಿ ಲ್ಲ ನನಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಿ. ನಿನಗೆ 
ಹೊಟ್ಟೆ ಶೂಲಿಯಾದರೆ ನಾನು ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿ ತಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗಿನ ಚೈತನ್ಯ 
ಇಂದು ಬೇರೆಯವನಾದನೇ ನಿನಗೆ? ನಿನ್ನ ಸಂಹಒದು8ಖದ ಮಾತು 
ಕೇಳಲು ನಾನು ಯೋಗ್ಯನಿಲ್ಲವೇ! ಗದಾಧರ, ಚಿಕ್ಕವನಿದ್ದಾಗ ನಿನ್ನ 
ಕಂಬನಿ ಒರೆಸಿದಂತೆ ಇಂದಾದರೂ ಒರೆಸಲು ನಾನು ಸೆರಮುಗುವೆನು. 
ಶಕ್ಯವಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ದುಃಖ ನ.ನು ದೂರ ಮಾಡುವೆ. ಪರಸ್ಪರರ, ಕುಂದು 
ಕೊರತೆಗಳನ್ನು ದೂರ ಮಾಡಿ, ಒಬ್ಬ ರಿಗೊಬ್ಬ ರು ತ್ತ ಸಹಾಯ 
ಕೈಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಸ್ತು ವೌವುದು ಈ ಎತ ಕಃ ನೂರಾರು ಹೊತ್ತಿಗೆ 


ಗಳನ್ನು ಬಂಯುವದಕ್ಕಿಂತ, ಒಬ್ಬ ದುಃಖಿತನ *ಂಬಥಿ ಒರೆಸುವದು, 


ದುಃಖ ದೂರ KERN ಶ್ರೇಷ್ಟ ವಾದುದೆಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ಆದರೂ 


ಮು ಶಶಿ 


ಪಾಂಡಿತ್ಯವನ್ನು ತೋರಿಸುವ, ಕೀರ್ತಿಗಳಿಸುವ ಆಸಕ್ತಿ ಇನ್ನೂ ನನ್ನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಮೋಹೆಗಳಿವು. ಈ ಮೋಹೆಗಳನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವದು ಕಠಿಣವಾದ 
ಸಂಗತಿ. ಅದಿರಲಿ, ನಿನ್ನ ದುಃಖ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು ವದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾನು 
ನಿನಗೊಂದು ಪ್ರವಚನವನ್ನೆ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ. ಹೇಳು, ಗೆಳೆಯ, ಹೇಳು ನಿನ್ನ 
ವ್ಯಥೆ ಏನಿಜಿ ಎಂಬುದನ್ನು. ತನ್ನ ಗೆಳೆಯ ತನ್ನ ದುಃಖ ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ, 
ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ದುರ್ದೈವ, ದುರ್ಭಾಗ್ಯ ಯಾವದು ಹೇಳು ಗೆಳೆಯ? 

ಗದಾಧೆರ:- ಚೈತನ್ಯ, ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? ಏನು ಹೇಳಲಿ? ನಿಜ 
ವಾಗಿ ಯಾವ ಮಾತಿನಿಂದ ನನಗೆ ಆನಂದವಾಗಬೇಕೊ, ಅದೀ ನನ್ನ 
ದುಃಖದ ಮೂಲಹಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ದುಃಖ ನಿನ್ನ ಎದುರು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆ. ಆದರೆ ಸುಳ್ಳಾದರೂ ಹೇಗೆ ಆಡಲಿ? ಚೈತನ್ಯ, ನಾನೂ 
ನ್ಯಾಯ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಓದಿ ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆಯೆನಿಸಿತು. ಸೂರ್ಯನೆದುರು ಹೊನ್ನಿ ಹುಳ, ಗರುಡ 
ನೆದುರು ಗುಂಗಾಡು, ಸಮುದ್ರದೆದುರು ಗುಂಡಿ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ನಿನ್ನ 
ಹೊತ್ತಿಗೆಯ ಎದುರು ನನ್ನದು! ನನ್ನ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪಂಡಿತರ, ಜಗತ್ತಿನ 
ಮನ್ನಣೆ ಹೊಂದುವದೆಂದು ಅಭಿಮಾನ ಎನಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ನೋಡಿ ನನ್ನ ಅಭಿಮಾನ ಲೋಪವಾಯಿತು. ನಿನ್ನ ಗ್ರಂಥನಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ 
ಗ್ರಂಥ ಮುಟ್ಟುವವರಾರು? ಹೊನ್ನು ಸಿಕ್ಕಾಗ ಮಣ್ಣು ಹಿಡಿಯುವವ 
ರಾರು? ನಿನ್ನ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನೋಡಿ ನನಗೆ ನಿಜವಾಗಿ ಆನಂದವಾಗಬೇಕು; 
ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ಆಸೆ ಇಂದು ಮಣ್ಣುಗೂಡಿತಲ್ಲ ಎಂಬುದೇ ದುಃಖ 
ನನಗೆ. ಈ ನಿರಾಶೆ ಸಹಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲ. ಜೈತನ್ಯ, ಎಷ್ಟಾದರೂ 
ನಾನು ಮನುಷ್ಯಪ್ರಾಣಿ. ನಿನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮತ್ಸರವೇನೂ ಇಲ್ಲ; 
ಆದಕೆ ಘೋರ ನಿರಾಶೆಯೇ ನನ್ನ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿದೆ. ನಿದಾನ 
ವಾಗಿ ಈ ನಿರಾಸೆಯನ್ನು ನಾನು ಗೆಲುವೆ. ಚೈತನ್ಯ, ನನ್ನಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ತಿರ 
ಸ್ಪಾರಟಿ? ಎಂಥ ಗೆಳೆಯ ಇವ ಎಂದಿರಬಹುದು ನೀನು! ಕ್ಷಮಿಸು, 
ಸತ್ಯವಾದುದನ್ನು ಹೇಳಿದೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಬಹಳ ಆನಂದ. 
ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಓದಿ ನನಗೆ ಬಹಳ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. 


ದಾ ಹಿ ಎಇ... 
ಜೈತನ್ಯ:--ಗದಾಧರ 1 


ಚೈತನ್ಯರ ಕಂಠದಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಡಲೊಲ್ಲವು. ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರು 
ಹೊಳೆಹರಿಯುವದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಿರುಗಾಳಿ ಬರುವದಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಮೋಡಗಳು ಹಾರಿಹೋದವು. ಮತ್ತೆ ಆಕಾಶ ನಿರ್ಮಲವಾಯಿತು 
ಜನರಿಗೆಲ್ಲ ಸಂತೋಷನವೆ ನಿಸಿತು. ಡೋಣಿ ರುರ ರುರ ನಡೆಯಿತು. 
ಇನ್ನೊಂದು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ದಂಡೆಗೆ ಹತ್ತುವರೆಂದು ಅಂಬಿಗ ಹೇಳಿದ. 


ಚೈತನ್ಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದರು. ಮುಖಚರ್ಯೆ ಗಂಭೀರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಸ್ಥಿರವಾಗಿದ್ದವು. ಅವರ ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ನಲಿವು, ಕರುಣೆ 
ವುುಂತಾದ ಭಾವಗಳ ಮಿಶ್ರಣ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಅವರ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇತ್ತು. ಅದು ಒಂದು ಸುಂದರವಾದ ಬಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಕಟ್ಟಿತ್ತು. ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಕ್ಕೊಂಡರು. ವಿನಿದು, ಏನಿದು'' 
ಎಂನು ಗದಾಧರ ಅನ್ನು ತ್ತಿ ರುವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಜೈತನ್ಯರು ಹೊಳೆಯ ವಿಶಾಲ 
ವಾದ ಒಡಲಲ್ಲಿ ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಸಾಟ ಬಿಟ್ಟರು. ಹೊಳೆಯ 
ಗಂಭೀರ ಪ್ರವಾಹವು ಸಹಸ್ರ ತೆರೆಗಳಿಂದ ಗ್ರಂಥವನ್ನ ಪ್ಪಿಕೊಂಡು, 
ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. 


ಚೆತನ್ಯರ ಗಂಭೀರ ಮುಖಚರ್ಯೆಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರೇಮವು ಒಡೆದು 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಸರೋವರದ ಮೇಲ್ಭಾಗದ ಮೇಲೆ ತಾವರೆಗಳು ಅರಳಿ 
ದಂತೆ ಅವರ ಮುಖವಾಗಿತ್ತು. ಚೈತನ್ಯರ ವುಖದ ಮೇಲೆ ಇದ್ದ, ಆ 
ಕೋಮಲ ಕಾಂತಿಯನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸುವರಾರು ? 


ಗದಾಧರ: ಚೈತನ್ಯ, ಏನು ಮಾಡಿಡಿ, ಏನು ಮಾಡಿದೆ? ನೀನು 
ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ನನಗೆ ಆನಂದವಾಗುವಡೀನು? ಈ ನನ್ನ್ನ ಕೃತ್ಯ 
ದಿಂದ ನನಗೆ ಎಂದಿಗೂ ಅಳಿಸದಂಥ ಅಪಕೀರ್ತಿ ಬರುವದು ಮತ್ತು ನಿನ್ನ 
ಹೆಸರು ಅಜರಾವಮ ವಾಗಿ ಉಳಿಯುವದು. ಗೆಳೆಯಾ, ಚೈತನ್ಯ [ 
ಎಂಥ ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಹೊತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ನೀರುಪಾಲು ಮಾಡಿದೆಯಲ್ಲ ! 


ಲ್ಲಿಂ ಹಲ್ಲ ಸಿ 


ನಿಮಿಷಮಾತ್ರವಾದದ್ದು ನನ್ನ ನಿರಾಶೆ. ಅದು ಅಳಿದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ನೀನು ಜಗತ್ತಿಗೆ ಎಂದಿಗೂ ತುಂಬಿ ಬರದಂಥ ಹಾನಿಮಾಡಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲ? ಈ ಹುನಿ ರನ್ನ ನೀನು ಮಾಡಿಲ್ಲ, ನಾನೇ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. 
ನನ್ನ ಮುಖಚರ್ಯೆ ಬನಲಾಗದಿನ್ದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ದುಃಖ ನಿನ್ನೆ ಎದುರು 
ತೋಡದಿದ್ದರೆ ಹೀಗಾಗುತ್ತಿಗಲಿಲ್ಲ. ಗೆಳೆಯಾ ಚೈತನ್ಯ! 


ಚೆತನ್ಯ:--ಗದಾಧರ, ಆದದ್ದೆಲ್ಲ ಒಳಿತೆ ಆಯಿತು. ನಿನ್ನ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಉಳಿಯಲಿ. ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ನನಗೆ ಆನಂದ. ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರೆಯುವಾಗ 
ನನಗೆ ಅಥಿಸತಿಶ್ತು- ಏತಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಬರೆಯುವುದು ? ಎಂದು. 
ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಇಂ ತಹೆಬೊಂದು ಕೇಳಿಕೆ ನನಗೆ ಕೇಳಿಕುತ್ತಿತ್ತು. 


ಆದರೆ ಆ ಮಂಜುಲ ದನಿಗೆ, ದೇವರ ವಾಣಿಗೆ, ಹೈದಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಆಂತ 
ರ್ವಾಣಿಗೆ ನಾನು ಕಿವಿಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ನಾವು ಗೆಲ್ಲಲೇಬೇಕು. 
ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಉಸನಕಾ 1 ಮಾಡಬೇಕೆಂದಲ್ಲ, ಆದರೆ ಈ ಮೋಹ ಗ್ಗಲು 
ನಾನು ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಹೊಳೆಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿದೆ. ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಗೆಲ್ಲಲು- 
ಇಂಥ ನೂರಾರು ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಆರ್ನಿಸಲು ನಾನು ಸಿಪೃನಾಗಬಳು. 
ಗದಾ, ಖಿನ್ನನಾಗಬೇಡ. ಒಬ್ಬನೇ ಗುರುವಿನ ಶಿಷ್ಯರಲ್ಲವೇ ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ನಿನ್ನ್ನ ಹೊತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲ ನನ ಇದ್ದೇ. ನಿನ್ನ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಾಳಿ ೨ದರ 
ಕೀರ್ತಿ ಬೆಳೆಯಲಿ ನನ್ನ ಗ್ರಂಧದ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡದೆ, ನ್ಯಾಯಶಾಸ್ತ್ರದ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಪೂರ್ಣವಾಗಿದ ಎಂದು ಯಾರೂ ಅನ್ನ ಲಾರರು. ನಿನ್ನ ಹೂ್ತ 
ಗೆಯ ಪೂಜೆಯಾಗುವದು. ಅದು ಪಂಡಿತರಿಗೆ ಮಾನ್ಯವಾಗುವದು. 
ಏಳು ಗೆಳೆಯಾ , ನಗು, ನಗು ಮುಖನಾಗು; ಹೌದು, ನಿನ್ನ ಮುಖ 
ನಗುಮುಖವಾಗುತ್ತಲಿದೆ. ಬೇಡ ಹೀಗೆ ನಗುವನ್ನು ತಡೆಯ ಬೇಡ. 
ನೀನು ,ನಗಬೇಕ., ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣ ಲ್ಲ ನೀಲ ಬರಬಾರದು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ 
ನನ್ನ ಹೊತ್ತಿಗೆಯ. ಸ್ಹ ಏಕೆ, ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವನ್ನಾದರು ಮುಡಿಪಾಗ.ಡಲು 
ಸಿದ್ಧ ನಿದ್ದೇನೆ. ಜಗತ್ತಿಗೆ ಸಿ.ಖವನ್ನು ನೀಡಲು ಹೊರಟದ್ದೇನೆ ನಾನು. 
ಗೆಳೆಯನನ್ನು ನಗಿ ಸಲಾರೆನೇ ನಾನು)? ನಿನ್ನಿಂದಲೇ ನನ್ನ ಆತೆ ಅಂಕುರಿಸಲಿ. 


ಆಜಾ ಸುರ್ಯ ಎಂ 


ತ್ಯಾಗದ ಪ್ರೀತಿಯ ಪಾಠ, ಮೊದಲನೆಯ ಪಾಠ ಕಲಿಯಬೇಕು. 
ಮೊದಲನೆಯ ಹೆಜ್ಜೆಹಾಕುವಡೇ ಕಠಿಣವಾದ ಮಾತು. ಗದಾ-! 


'೦ೀಗೆಂದ: ಜೈತನ. ರು ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ಗದಾಧರನ 
ಹೈದಯ ಉಕ್ಕೇರಿ ಬಂದಿತು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಆನಂದದ ಕಂಬನಿಗಳು ಸುರಿಯ 
ತೊಡಗಿದವು. ಇಬ್ಬರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಅಪೂರ್ವವಾದ ತೇಜಸ್ಸು 
ಮೂಡಿತ್ತು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೈಹಾಕಿ ಹೊಳೆಯ ಹೆರಿಯುವಿಕೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡುತ್ತ ಇದ್ದರು. «ದಂಡೆ ಬಂದಿತು, ದಂಡೆ ಸಮೂಪಿಸಿತು?” ಎಂದು 
ಅಂಬಿಗರು ಚೀರಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಜನ ತಮ್ಮ ಸಾಮಾನುಗಳ ಗಂಟಿ 
ಕಟ್ಟತೊಡಗಿದರು. ಚಿಕ್ಕಬಾಲಕರು ದಂಡೆಯತ್ತ ನೋಡತೊಡಗಿದರು. 
“ಬಿದ್ದೀರೋ, ಕೆಳಗೆ ಕೂತು ಕೊಳ್ಳಿರಿ” ಎಂದು ತಾಯಂದಿರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಜಬರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಡೋಣಿಯ ಪಟ ಇಳಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. 


ಚೈತನ್ಯ:--ಗದಾದರ, ಪ್ರಪಂಚದ ಸಂಚಾರದಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಎಂದು ನಮ್ಮ ಭೆಟ್ಟಿ ? 


ಗದಾದರ: ಚೈತನ್ಯ, ಇನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗದಿದ್ದರೂ ನಾವು 
ಪರಸ್ಪರರನ್ನು ಮರೆಯುವದುಂಟಬೇ ! ನಿನ್ನ ನೆನಪು ನನಗೆ ದಿನಾಲು ಆಗು 
ವದು. ನಿನ್ನ ನೆನಪು ಹೇಳುವಾಗ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿಬರುವವು. ಪ್ರೀತಿ 
ಯಿಂದ ತುಂಬಿದ ತ್ಯಾ ಗದಿಂದ, ತ್ಯಾ ಗದ ಒಪ್ಪ ಹಾಕಿದ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ನಾವಿಬ್ಬರು ಬದ್ಧ ರಾಗಿ ವೆ. AE ಜಗತ್ತಿ ಗೆ ನ್ಯಾಯಶಾಸ್ತ್ರ 
ಕಲಿಸುವೆ. ಆದಕ್ಕೆ” ಜೈ ತನ್ಯ, ಗೆಳೆಯಾ, ನೀನು ಅತೇಕ್ಷೆಯಿಲ್ಲದ ಪ್ರೀತಿ- 
ಶಾಸ್ತ್ರ ಜಗತ್ತಿ ಸತಂ? ನ್ಯಾಯಶಾಸ್ತ್ರದಂಥ ನೀರಸಶಾಸ್ತ್ರ ಕಲಿಸಲಿಕೆ 
ಅಲ್ಲ ನಿನ್ನ "ಅವತಾರ; ಮಂಗಲ ಪ್ರೇಮ ಕಲಸುವದಕ್ಕೆ ನ್ನ ಅವತಾರ. 


ಚೈತನ್ಯ: ಪ್ರೀತಿ, ಬೀಸಿ ಪ್ರೀತಿ, ! ಅಹುದು, ದುಃಖಮಯ, 
ಕನ್ನಮಯ ಈ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೇ ಇದೆ. ನನ್ನ 


ಹೈದಯಸಾಗರವು ಸ್ರಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಲೇ ಉಕ್ಕೆ (ರಲಿ ಮತ್ತು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲೆಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಂಯಲಿ. ಶಷ್ಟನಿರಲಿ ದುಷ್ನ ವಿರಲಿ, ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನೆ 
ಪ್ರೀತಿಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಏಳಲಿ |! ಇದೇ ಜಾ ಸಾಧಿಸುವ ಗುರಿ ಈ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ. ನನ್ನ ಜೀವನದ ಗುರಿ ಸಿಕ್ಕಿತು ನನಗೆ ಇಂದು. 


ಗದಾಧರ:-- ಜೀವನದ ಗುರಿ, ಮತ್ತು ಕಾರ್ಯ ಅರಿತವನೇ ಧನ್ಯ 
ಹಾಗೂ ಕೃತಕೃತ್ಯ. 





